Hommes sans honneur : Jean-Paul Sartre, Michel Leiris e I’engagement
Erika Martelli (Université de Parme)

Le choix majeur auquel I'intellectuel est confronté est le suivant : soit s’allier a la
stabilité des vainqueurs et des dominateurs, soit — et c’est le chemin le plus
difficile — considérer cette stabilité comme alarmante, une situation qui menace
les faibles et les perdants de totale extinction, et prendre en compte I'expérience de
leur subordination ainsi que le souvenir des voix et personnes oubliées.

Edward Said, Des intellectuels et du pouvoir, 1996

Je trouve, avec Pascal, que «le moi est haissable » et j’espére ne changer pas
d’avis.
Carlo Ginzburg, lettre, 13/07/06.

Quel che vorrei proporvi questa sera ¢ di confrontare il percorso di due intellettuali
fondamentali nella storia della definizione della nozione di impegno nel XXo secolo. Le affinita
tra questi due percorsi sono notevoli': intellettuali dell’alta borghesia francese, entrambi a Parigi
negli anni Trenta, personalita scandalose, influenti nomi di punta dell’editore Gallimard, nessuno
dei due entra direttamente nella Resistenza. Anzi, entrambi assumono un comportamento talora
definito ‘ambiguo’ durante la guerra: se Sartre lavora al posto di un docente epurato del lycée
Condorcet, se continua a far rappresentare i suoi lavori e a pubblicare nella stampa autorizzata,
Leiris -che pure nasconde in casa ebrei e intellettuali- non ¢ certo tra i pitt esposti militanti del
Musée de I’Homme” in cui opera con un ruolo importante. I due si incontrano spesso negli anni
della Parigi occupata: la scrittura diventa per entrambi la forma propria della loro azione
‘sociale’ e “politica’. Si tratta, in entrambi i casi, di una scrittura formalmente ‘nuova’, spesso
tra il saggistico e I’autobiografico, comunque antagonista del romanzo del secolo precedente;
entrambi la definiscono ‘realista’. Se Sartre definisce i caratteri di una ‘filosofia della crisi’,
I’esistenzialismo, Leiris opera nel quadro di una ‘etnografia della crisi’: entrambe queste
posizioni, che muovono dalla Fenomenologia hegeliana per superarla in un nuovo umanesimo,
sono comunque fondate su una crisi dell’Io in una Francia che, dalla Seconda Guerra Mondiale,

si avvia a perdere il controllo sulle colonie.

Molti punti in comune, dunque, oppure no? Seguiamo insieme la storia del rapporto tra

' Sul confronto tra le due figure intellettuali si veda: Kadjo N’Doua, Figures de I’Intellectuel

* Leiris nasconde comunque a casa sua numerosi intellettuali perseguitati tra i quali Deborah
Lifchitz, che verra arrestata in casa sua e morira in campo di concentramento, e lo stesso Sartre.

? « ..dans l'interprétation de Leiris I'engagement ne met aucunement en question 1'autonomie de la
littérature: il prétend que toute recherche artistique sincere est un acte socialement
révolutionnaire, en tant que lutte difficile visant a transformer la réalité » scrive A. Boschetti, Les
Temps modernes dans le champ littéraire 1945-70, « La revue des revues », 7, printemps, 1989,
pp. 6-13.



Sartre e Leiris, adottando il punto di vista meno noto di quest’ultimo; entreremo cosi in un
momento cruciale della storia intellettuale recente, un momento cruciale per I’invenzione della

moderna nozione di impegno.

1938: Jean Paulhan presenta al poeta ed etnologo Michel Leiris un nome nuovo di
Gallimard, ’autore trentenne de La Nausée. Leiris non annota nemmeno 1’incontro sul suo
minuzioso diario. Perché tanta freddezza? Eppure pochi mesi dopo lo stesso Leiris scrivera la
premessa alla riedizione del suo L’Age d’homme in cui ¢ impossibile non sentire I’eco di Sartre.

Vuole, scrive, “faire un livre qui soit un acte”:

Un problema lo tormentava, che gli dava cattiva coscienza e gli impediva di scrivere:
quel che accade nell’ambito della scrittura non ¢ forse privo di valore se resta
"estetico", anodino, svincolato da sanzioni, se non c¢’¢ nulla, nel fatto di scrivere
un’opera, che equivalga (e qui interviene una delle immagini piu care all’autore) a
quel che ¢ per il torero il corno appuntito del toro, che solo - in ragione della
minaccia materiale che nasconde- conferisce una realta umana alla sua arte, le
impedisce di esser solo vana grazia di ballerina?*

Quattro anni dopo da Alberto Giacometti il secondo incontro: Sartre questa volta
manifesta apertamente il suo entusiasmo per il lavoro di Leiris che ne scrive brevemente sul suo
diario, si, ma solo qualche giorno pil tardi’.

Con I’entrata del paese in guerra la collaborazione tra i due diventa piu frequente: entrambi fanno
parte del Comitato Nazionale degli Scrittori clandestino, Leiris portera Sartre alle Lettres
francaises e a Messages di Lescure’. E' qui che Sartre pubblica qualche pagina de La Mort dans
I'Ame (Dicembre 1942) e di L'Age de la Raison (Agosto 1943) e che Leiris propone l'incipit di
Biffures (Aprile 1945), primo capitolo de La Régle du Jeu.

Nel 1943 Sartre attacca L'Expérience Intérieure’ di Bataille a cui contrappone L'Age d'Homme® :
Leiris, che aveva collaborato con Bataille alla redazione di “Documents” e poi al College de

Sociologie, non prende apertamente posizione per difenderlo °.

4P9-10:

> 'Sabato scorso incontrato J.-P. Sartre (che dovevo vedere per mediazione di Giacometti prima
che tornasse in Svizzera), par l'intermédiaire de Giacometti avant que ce dernier retournat en
Suisse). Conversazione su L'Age d'Homme, da una parte e, dall’altra, sulla teoria delle "situazioni
privilegiate" esposta ne La Nausée. Come molti fatti raccontati ne L'Age d'Homme siano delle
"situazioni privilegiate”. Michel Leiris, Journal (1922-1989), ed. prefazione di J. Jamin, (Paris,
Gallimard,1992), 370-1. L’incontro avvenne il 17 ottobre ma venne registrato solo otto giorni
dopo. In nota Jamin sottolinea la diversa versione offerta da Simone De Beauvoir in: La Force de
['Age (Paris, Gallimard, 1960, 640) che lo colloca nel Luglio 1943.

® Su questa rivista si veda: Jean Lescure, Poésie et liberté. Histoire de 'Messages' 1939-1946,
(Paris, Ed. de I'Imec, 1998).
" Georges Bataille, L'Expérience Intérieure, (Paris, Gallimard, 1943).



A ottobre del ‘42 Sartre e De Beauvoir fanno un’improvvisata a Leiris al ‘Département de
1'Afrique Noire'’ del Musée de I’homme; vengono invitati a cena in rue des Grands-Augustins:
tra Simone e Zette ¢'¢ una simpatia immediata'', le due coppie passeranno insieme i mesi
successivi, fino alla Liberazione. Leiris sosterrd L'Invitée'* pur annotando nel suo diario le sue
perplessita sul testo, e presentera Sartre a Picasso, Lacan e Limbour.

E’ con grande interesse che Leiris legge nel *43 la terza parte de L'Etre et le Néant" che

menzionera come una delle opere piti importanti della sua vita per la celebre inchiesta Queneau:

'Un libro che ho letto con difficolta vista la mia mancanza di basi filosofiche. Ma che
ho letto con passione.'"*

Nel 1943 Leiris ¢ stato uno dei pochissimi a difendere Les Mouches"” in un articolo

anonimo sulle Lettres frangaises clandestines'® in cui rilegge, come & sua abitudine fare sulla

¥ Jean-Paul Sartre, Un Nouveau Mystique, in: Idem, Situations I, (Paris, Gallimard, 1947), 174-
229. Sartre accusa Bataille di introdurre "le transcendant dans 1'immanent", di esternalizzare il
soggetto e la responsabilita umana, confondendo la dialettica hegeliana con la tragedia
eliminando il passaggio dell’ Aufhebung. Sul rapporto tra i due si veda: Bataille-Sartre, un
Dialogo Incompiuto, ed. Jacqueline Risset, (Roma, Artemide, 2002). Nella sua intervista a J.P.
Barou Leiris sottolinea la sua distanza da questa 'querelle': 'je prenais Bataille tel qu'il était et
Sartre tel qu'il était’, 14.

® Anche se nelle sue lettere a Bataille, Leiris dimostra il suo apprezzamento per: 'le coté vécu,
l'aspect journal" del suo libro, nel suo Journal (1922-89), Leiris accusa sin dal Febbraio 1941 il
suo amico di 'mysticisme pacifique', 337. 'Bataille n'encaissa pas du tout ¢a, Sartre lui reprochait
des phrases comme: "Je me crucifie a mes heures", sans bien voir, ou vouloir se rendre compte,
que c¢a n'allait pas sans humour. Mais sa critique était aussi pertinente. Il lui reprochait le titre -ce
qui est juste-, Bataille utilisait des données scientistes qui ne font pas partie de I'expérience
intérieure', Michel Leiris, Interview avec J.P. Barou, 14. Bataille mette fine al dibattito con
Sartre nel 1950 con la sua: Lettre a René Char sur les Incompatibilités de 'Ecrivain in: Idem,
Oeuvres completes, (Paris, Gallimard, 1974) XII, 16-28.

1 Michel Leiris, Interview avec J.P. Barou, 14.

" She writes about it in her: La Force de I'Age: "Le crine rasé, strictement vétu, les gestes
guindés, Leiris m’intimida un peu, malgré la cordialité appuyée de son sourire; mais Zette me mit
tout de suite a mon aise; une jeune fille se survivait dans ses yeux bleus, tandis que sa voix, son
accueil avaient une chaleur presque maternelle.", 641. Fu grazie a Zette, che la ospitd con o senza
Sartre a dormire, che Castor apprese, per sua stessa ammissione, 1’ 'art of reception'.

'2 Simone De Beauvoir, L'Invitée, (Paris, Gallimard, 1943). Sottolinea tuttavia nel suo Journal
(1922-89): 'Quelque irritation quant a L'Invitée, a cause du désaveu du personnage Xaviere. Mais
beau livre quand méme, a cause de sa constante tension. Comme pour Sartre lui-méme et ses
oeuvres, je regrette de ne pas pouvoir étre totalement satisfait', 384.

" Michel Leiris, Biffures, in: Idem, La Régle du Jeu; 'L'Etre et le Néant m'a donné si fort a
réfléchir depuis que je suis engagé, avangant a tatons vers une issue problématique, dans le
labyrinthe de cet ouvrage..', 205.

" Leiris, Interview avec J.P. Barou, 14.

'S Jean-Paul Sartre, Les Mouches, in: Idem, Thédtre I, (Paris, Gallimard, 1943).

' Michel Leiris, Oreste et la Cité [1943], in: Idem, Brisées, (Paris, Gallimard, 1966), prima in:
Les Lettres Francaises,no. 12, (Décembre 1943), poi attribuito a Jean Lescure in: Les Lettres
francaises clandestines, (Paris, 1947). Leiris scrive su Les Mouches anche nel suo Journal 1922-
89, 20 Juin 1943, 383, dove descrive con entusiasmo la piece a cui assiste due volte.



stampa, I’opera come se 1’avesse scritta lui, come se fosse stata scritta secondo le regole della sua
stessa poetica; Oreste piace a Leiris perché dimostra la sua liberta facendosi carico della colpa,
facendo di sé€ il capro espiatorio che consente all’intera comunita di entrare in un nuovo corso
della storia'’. Questo infatti & il dovere, secondo Leiris, dell’intellettuale: assumere su di sé la
vergogna della sua cultura, della sua societa, esporre quel € pill intimo e dunque piu generale,
perché si dia una trasformazione del S€ e perché si dia, reciprocamente, una trasformazione del
lettore: entrambi potranno finalmente entrare allora, se il testo compisse 1’atto alchemico, nell’Eta
d’Uomo, un umanesimo realmente fondato sull’assunzione della propria fallacia e sulla

fratellanza.

Durante I’Occupazione Leiris, a differenza di Sartre, decide di non pubblicare nulla, non
che questa posizione non sia per lui un vero sacrificio. Scrive nel suo diario di guerra, non senza

un’amara ironia:

“Da molte settimane rifletto su questa malattia dei letterati che non concepiscono la possibilita di

tacere e per i quali non pubblicare equivale ad una specie di annientamento”

Risale al 19 marzo 1944 la celebre messa in scena, a casa dei Leiris, del testo di Picasso
Désir attrapé par la queue'®: & in questa occasione che i due, ingaggiati come attori, appaiono
insieme per I’unica volta nella celebre fotografia che ritrae 1’evento. Qualche settimana dopo, nei
giorni della Liberazione, un racconto parallelo dal diario di guerra di Sartre, della Beauvoir® , di
Leiris, ci descrive da tre punti di vista la stessa scena emblematica. Da una finestra del Quai des
Augustins i tre assistono ad una feroce sparatoria, tanto violenta che le vittime e i carnefici vi si
confondono. Leiris conclude il racconto descrivendo se stesso mentre si allontana dal vetro e si
approssima al catino per lavarsi le mani, in un terribile calco del stesso gesto colpevole di Ponzio

Pilato®.

7 Michel Leiris, Interview avec J.P. Barou, 14.

'8 Leiris ne scrisse nel 1954; I’articolo & stato ripubblicato: Idem, Brisées, (Paris, Gallimard,
1966), 205-21.

' Simone De Beauvoir, La Force des Choses, (Paris, Gallimard, 1962).

%0 La stessa scena funzione come Leitmotiv in Fréle Bruit (1976, in: Idem, La Régle du Jeu) : si
veda ad esempio p.802 dove gli stessi eventi ripresi in Journal (1922-89), 20 aout 1944, 394-6,
vengono rivisti. Ricordiamo che il lavaggio delle mani, centrale nelle Mains sales, ¢ anche in
Roger Caillois, Ponce Pilate (1961). Sarebbe interessante confrontare questa immagine come
suggerisce Denis Hollier in Les Dépossédeés, (Paris, Minuit, 1993), 20: 'Ce petit conte
philospophique de Caillois tourne en effet autour de la possibilité d'interrompre le cycle de la
violence religieuse. Les deux personnages les plus importants du roman - Pilate et le Christ -
essaient de lui échapper. Comment échapper au role que le sens de I'histoire leur a assigné?
Comment ne pas jouer le jeu? Ce soir on improvise. Ces questions sont une nouveauté dans
I'oeuvre de Caillois. C'est, a ma connaissance, la premiere fois qu'il donne voix, méme si c'est par



Cadute le restrizioni ferree della guerra, dal °45 le differenze tra i due pensatori non faranno
che amplificarsi. Come scrive Cohen-Solal nel Dopoguerra Sartre sistematizza positivamente il
suo pensiero e la nozione di impegno; ne traccia il profilo nella celebre prefazione ai Temps

Modernes, cito:

“Puisque 1’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement

son époque; elle est sa chance unique®'.

Dopo la conferenza pubblica del *46, L’existentialisme est un humanisme, acquisisce un
ruolo centrale nel mondo culturale parigino, nessun pubblico puo pit ignorarlo, scandalizza,
entusiasma, seduce. Non piace a tutti, certo: Nadeau lo accusa di “acrobazie intellettuali” e di
suonare su troppe tastiere, in molti non comprendono sulle basi di che passato possa entrare nel
Comitato di legittimazione. Leiris gli si affianca con sempre con piu disagio™. Ha accettato, 'de

123

loin'*, di entrare nella redazione guidata dall’amico; nel suo diario pero, gia alla data del 4

novembre annota la sua posizione critica:

..cela signifie pour moi: abime qui me sépare de Sartre et du Castor quant a la poésie.
De méme ce qui incontestablement fait défaut aux Bouches inutiles c'est un langage
sinon poétique, du moins touchant parfois a la poésie (ainsi qu'il advient tout de
méme chez Sartre, dans Les mouches par exemple et méme dans Huis clos). Les
pieces ge Camus, qui ne relévent pourtant pas de la grande poésie, valent cependant
mieux'™".

Se il ruolo pubblico e sociale di Sartre si fa sempre piu importante, Leiris riprende il suo lavoro al
Musée de ’Homme e comincia a pubblicare, sempre fedele alla sua regola criptata i volumi de la

Reégle du jeu. 1 rapporti con Sartre si deteriorano: scrive Leiris

La sua rivista mi era diventata estranea. Bisognava fare grandi sforzi per vederlo.
Non li ho mai davvero fatti.”

Pilate interposé, au désir de sortir de la logique du sacré, une logique dont I'exploration dominait
son oeuvre depuis le College de Sociologie.'

*! Sartre, Des Temps Modernes, dans: Situations II,p. 12.

?2 Leiris lo menziona in Journal (1922-89), 422 e 423 mentre De Beauvoir ne scrive ne La Force
des Choses.

2 Michel Leiris, Interview avec J.P. Barou, 14.

** Michel Leiris, Journal 1922-89, 422-23: “'Giacometti (...) est en désaccord avec Sartre sur
l'existentialisme. Moi-méme, si je n'ai pas encore trouvé moyen d'écrire une chronique pour Les
Temps Modernes, c'est qu'il y a quelque chose qui me refroidit: refus de la couverture qu'avait
établie Picasso, refus de la piece de Tzara (bien que sur la piece de Tzara 1'unanimité qui s'est
faite contre elle -Queneau, Saillet etc.- finisse par me donner des doutes)..”.

> Michel Leiris, Interview avec J.P. Barou,14.



Leiris firma comunque, su richiesta dell'autore, l'introduzione al Baudelaire di Sartre®, che verra

pubblicato I'anno successivo spiega il perché anni dopo in un’intervista:

Mi considerava un poeta e aveva bisogno di un lasciapassare poetico. L’ho fatto
volntieri perché Sartre parlava in modo molto interessante della persona di
Baudelaire, e solo di questo. Lasciava intatta, intoccata, la sua poesia®’.

Per Leiris la lingua ¢ infatti il mezzo proprio che puo consentire la trasformazione dello scrittore
e, reciprocamente, quella del lettore. La parola, in Leiris ¢ propriamente poetica, la pietra

filosofale:

'...all’interno come all’esterno aspettando che mi cambiasse, aiutandomi a prendere
coscienza, e che introducesse un elemento nuovo nei miei rapporti con gli altri, a
partire da quelli pilt prossimi®®.

Per Sartre essa invece costituisce soltanto lo strumento per comunicare con chiarezza, per
persuadere le masse™. Solo il poeta pud portare, per Leiris, alla costruzione di una comunita

migliore poiché solo lui assume la fallacia del sé come punto di partenza della sua ricerca.

Il sociologo e lo psicologo hanno un bel da stringere sempre pitl le loro reti di conoscenze, toccare
sempre pill da vicino I’oggettivitd, saranno sempre degli osservatori, cio¢ situati in piena soggettivita.
Tutti 1 sapienti sono a questo punto. Quanto ai filosofi, non sembrano stabilire un’equazione soddisfacente tra
queste due facce di Giano. Un solo uomo puo pretendere di avere qualche conoscenza nella sostanza della
vita:il poeta;poiché si tiene al cuore del dramma che si gioca tra i due poli, obiettivita e soggettivita;
perché egli esprime a suo modo quel che ¢ la ferita, di cui si nutre per quanto a sé e per quanto al
mondo, lui ¢ il porta-veleno o, se si vuole, il porta-parola. Ma ci sono molti modi di

essere poeta. Tenere una penna o un pennello non € necessariamente il migliore..61

E’ comunque su Les Temps Modernes che Leiris pubblica: L'Ethnographe devant le Colonialisme
(1950), Race et Colonisation (1951), Contacts de Civilisation en Martinique et Guadeloupe
(1955) marcando il lato anticolonialista della pubblicazione e aprendo le sue porte alla poesia

francofona (tra gli altri di Aimé Césaire™). Sartre dedica comunque "2 Michel et a Zette" La

% Michel Leiris, Préface in: J .-P. Sartre, Baudelaire, (Paris, Gallimard, 1947), in: Michel Leiris,
Brisées, 136-40

> Michel Leiris, Interview with J.P. Barou, 14.

*% Leiris, cit. da Butor, Une Autobiographie Dialectique, 270.

» Michel Leiris, Interview with J.P. Barou, 14, dove leiris descrive i divertenti 'rendez-vous' tra il
filosofo e alcuni poeti come Reverdy -'c'est un con'- e Char 'qui toutefois ne lui serra plus la main
a cause de l'affaire Camus'.

** See: Philippe Lacarme, Leiris aux Temps Modernes, in: Michel Leiris ou de I'Autobiographie
Considérée comme un Art, Colloque International, Nanterre, 2004, 137-152.



Putain Respectueuse’ (1946), critica feroce al colonialismo e all'alienato erotismo borghese™ ,
eppure Leiris appare sempre piu critico verso il filosofo che ha compiuto con le sue posizioni del
Dopoguerra, nelle parole di Gisele Sapiro un: “doppio rovesciamento: rispetto alla storia del
dibattito sulla responsabilita dello scrittore e rispetto al sentimento di inferiorita della Resistenza
letteraria rispetto alla lotta armata®”.

La causa della decolonizzazione pacifica sembra la sola capace di riunire Sartre e Leiris sullo
stesso fronte. Sono entrambi presenti al 'Comité de patronage' de la La Présence Africaine, e nel
1952, I’anno delle critiche di Sartre a I’L'Homme Révolté, 1i troviamo al 'Vélodrome d'hiver' a
render conto del Congresso dei popoli di Vienna™. Se Sartre & ormai assente dal diario di Leiris,
li ritroviamo comunque insieme nel volume del 1953 L'Affaire Henri Martin® dedicato ad un
marinaio pacifista condannato per la sua opposizione alla guerra in Indocina. Alla vigilia del
rapporto Kruschev, la distanza tra Sartre e Leiris si fa perd molto marcata: nel 1955 una
delegazione di intellettuali, tra i quali Sartre, De Beauvoir e Leiris®®, viene invitata a constatare

sul posto la gloriosa situazione della Cina comunista. Leiris, scrive alla moglie:

'E’ possibile che 1a non li vedrd mai perché non capisco bene (almeno ora) come
potrei agire da cavaliere solitario’’

Proprio come era partito in Africa per smantellare il mito dell'esotico e quello, coloniale,
dell'oggettivita scientifica, cosi Leiris accetta, da idealista del comunismo tuttavia infedele alla

linea del PCF, di partire in Cina: il diario che ne risulta ¢, come L'Afrique Fantome fu per

’! Jean-Paul Sartre, La Putain Respectueuse, (Paris, Nagel, 1946). To Leiris Bataille will dedicate
also his: L'Erotisme, (Paris, Minuit, 1947).

*? Se possediamo numerosi elementi sulla vita sentimentale di Sartre/De Beauvoir, ne abbiamo
pochi sulla vita di Michel Leiris. Nel 1977 entrambi firmarono una petizione per la revisione
delle pene contro le relazioni sessuali con minorenni consenzienti.

* Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains, Fayard, 696. L’autrice sostiene che la théorie de la
“littérature engagée” que Sartre développe a partir de I’automne 1945, est ainsi une transposition
dans le registre métaphysique de la notion de “responsabilité de I’écrivain”, dégagée des
circonstances histriques dans lesquelles elle est débattue. En donnant a cette notion de
“responsabilité- qu’il rattache a celle de “liberté”- ses lettres de noblesse philosophiques et une
portée universelle, Sartre capitalise les acquis du camp de la Résistance en profitant de ses
divisions. Plus encore il opere une dissociation entre la notion de “responsabilité” et le moralisme
national auquel elle est étroitement liée depuis la fin du XIXe siecle”.

** Sartre's speech is reported in: Simone De Beauvoir, La Force des Choses, and in Libération,
(24 December 1952) or Ce soir (25 December 1952).

> Jean-Paul Sartre, L'Affaire Henri Martin, (Paris, Gallimard, 1953).

% De Beauvoir descrive il viaggio ne La Longue Marche (Paris, Gallimard, 1957) e in La Force
des Choses II (Paris, Gallimard, 1978) mentre Sartre pubblichera su France-Observateurs (nos. 1
and 8 december 1955) un articolo col titolo: "La Chine que j'ai vue" dove anticipa "un long étude
sur la Chine" che ha abbandonato e che decide di non pubblicare.

*7 Lettera inedita del 15 septembre, Fond Leiris, Laboratoire d'anthropologie sociale, Paris.



l'antropologia degli anni Trenta®, 1'opposto di quel che il partito si sarebbe aspettato: se da un
lato Leiris ¢ tentato di abbandonarsi, come si trattasse di un sacro rituale di possessione, alle
magnifiche parate cinesi, dall'altro non smette di sollevare dubbi e mostrare le contraddizioni dei
resoconti di cui ¢ fatto oggetto. E' significativa, a questo proposito, la conclusione of the Journal
de Chine® che, a differenza dei soddisfatti resoconti di Sartre e Beauvoir, Leiris volle publicato

solo postumo. Cito:

« bisognera applicarsi perche tutto cid non resti puramente e semplicemente un

SOgno »
Si tratta di una frase ironica poiché, come sottolinea Jean Jamin nella sua introduzione, questo
diario critico, desacralizzante, non ha proprio nulla di onirico; a differenza del diario africano,
uno solo ¢ il sogno quivi menzionato, poi ripreso in Nuits sans Nuits alla data 31 octobre 1955 e
collocato non in Cina ma in Siberia, come per sottolineare metaforicamente il rigore disumano
che puo essere implicito nel comunismo ; ecco il sogno in cui emerge il nesso profondo che per

Leiris ¢ implicito nell’atto di leggere, quindi di scrivere, e nella nozione di impegno politico.

'In una strada di Parigi incontro due ragazze, carine e simpatiche anche se un po’
ridicole con il loro portamento da Salutiste. Vendono un giornale protestante e
tentano di arruolarmi alla loro causa: "Cosa legge? Milita?". Tale ¢ il genere di
domande che mi rivolgono, sforzandosi di provocare in me un dibattito di
coscienza®.

All’estremismo della societa comunista cinese di cui ¢ osservatore passivo, Leiris oppone
I’estremo gesto individualista, il pil emblematicamente attivo, la realizzazione, se vogliamo, del
compito di capro espiatorio che Leiris intendeva dovesse assumere I’autore, il suicidio*'. Leiris
leva la mano su di sé al ritorno dal viaggio in Cina e, salvato, lo descrive con precisione nella

Regle du Jeu. Cito :

'oggi sono un naufrago, il disastro tiene tutto intero nel bicchiere di acqua limpida di
questa doppia constatazione: la mia vita non ¢ cambiata per il solo fatto che ho visto i
grandi progressi che un grande paese sta compiendo e credo che non cambierebbe
nemmeno se osservazioni profonde mi avessero liberato da ogni inquietudine per
quanto alla purezza dei mezzi —solo persuasivi, mi ¢ stato detto e ripetuto- attraverso i
quali questo grande paese spinge verso la modernizzazione.*

% Marcel Mauss e Marcel Griaule, tra gli altri, criticarono il diario che subi una difficile vicenda
editoriale.

% Michel Leiris, Journal de Chine, éd. J. Jamin, (Paris, Gallimard, 1994).

“ Michel Leiris, Nuits sans Nuits et Quelques Jours sans Jours, (Paris, Gallimard, 1961), p. 10
and 181 with the title of: 'Krasnoiarsk e Novo-Sibirsk'.

*! Menzionato sia in Leiris' Journal 1922-89 che in La Régle du Jeu.

> Michel Leiris, La Régle du Jeu, 33.



Negli anni successivi ritroviamo Leiris € De Beauvoir uniti in diverse occasioni di difesa dei
diritti umani e militanza pacifista come il 'Comité d'action des intellectuels contre la poursuite de
la Guerre en Afrique du Nord'. I pochi scambi epistolari tra Leiris e Sartre sono dominati dal
tema dei crescenti problemi di salute, dei sonniferi e dei calmanti*, eppure nel 1960, Sartre
ribadisce la sua devozione a Leiris, definendo, nella Critique de la Raison Dialectique, L'Afrique

Fantéme 'un libro ammirevole dove l’inchiesta & un rapporto vivo tra gli uomini'* e

preannunciando la pubblicazione, quattro anni dopo, di Les Mots*"

ispirato esplicitamente a
Leiris?. Nel 1968 sia Sartre che Leiris sostengono il movimento studentesco®’ e si iscrivono
all"Union des écrivains'. L'anno successivo Leiris fonda con la De Beauvoir [’'Association des
amis de La Cause du peuple'. Nel 1980, in occasione della morte dell'amico, Leiris ammettera, in
un articolo di commiato, che il lutto rappresenta per lui “un lesion personelle”; che I’amico
aveva il pregio della “lucidita”, dell’’umorismo”, della “liberta”, la capacita di rimettere in
dubbio le sue posizioni e dialogare coi giovani e di lottare contro I’alienazione™.

Infine: abbiamo seguito I’evoluzione della nozione di impegno in Sartre e Leiris muovere dalla
stessa rottura storica, epistemologica, allo stesso obiettivo umanista e prendere, a meta degli anni
Quaranta, due direzioni diverse: I’una, con Sartre, che perviene ad una sistemazione positiva,
all’esistenzialismo I’altra, con Leiris, piu vicina a Bataille, piu fondata sulla negazione del Sé€.
Quale delle due abbia fatto pit la storia degli anni seguenti ¢ ben evidente ai nostri occhi di oggi,
eppure ho voluto scegliere, per il titolo del mio intervento, un passo di Leiris che definisce
negativamente come ‘uomini senza onore’ gli uomini della sua generazione, quelli che sono alla
ricerca dell’”anello perduto”, il nesso poetico che potrebbe legarli di nuovo moralmente ad una
comunita, per quanto provvisoria. Vi lascio con un’immagine che risale al 26 Agosto 1944 tratta

da La regle du jeu, emblematica di questa nozione di impegno come atto autocritico, come

* Denis Bertholet, Sartre (Paris, Plon, 2000), 412.

* ] .-P. Sartre, Critigue de la Raison Dialectique, (Paris, Gallimard, 1960), 63. Si noti che Sartre
continua a riferirsi a vecchie pubblicazioni di Leiris senza menzionare le piu recenti come
Biffures.

* Jean-Paul Sartre, Interview with Madeleine Chapsal, in: Pourquoi et Comment Sartre a Ecrit
'Les Mots', ed. Michel Contat, Paris, P.U.F., 1996, 453. Si veda anche Sartre: Les Carnets de la
Droéle de Guerre, (Paris, Gallimard, 1983): 'Il a fallu la guerre et puis le concours de plusieurs
disciplines neuves (phénoménologie, psychanalyse, sociologie), ainsi que la lecture de L'Age
d'Homme, pour m'inciter a dresser un portrait de moi-méme en pied', 175.

% Jean-Paul Sartre, Les Mots, (Soleil, Paris, 1964). Per un rapporto tra le due autobiografie si
veda: Rykner Andrew, 'Narcisse et les mots-miroirs (Sartre, Leiris, Sarraute autobiographes)',
Romanic. Review, 83,1992, 81-93; and: Serguei Ryndine, Jean-Paul Sartre et Michel Leiris,
Dialogue Autobiographique, (written in russian) in: Cormann Grégory (éd.), Sartre au présent,
l'autobiographisme dans la littérature, la philosophie et la politique, (University of

S .Petersbourg Press, 2000).

7 Con De Beauvoir, Colette Aubry, Daniel Guérin firmano una petizione pubblicata in Le Monde
dell’ 8 Mai per sostenere il movimento degli studenti.

* Michel Leiris, 'Les éloges funébres du philosophe', in: Le Nouvel Observateur, (21 Avril 1980)
107-8. Leiris tornera sul suo rapporto con Sartre in un’intervista a Jean-Pierre Barou.



esposizione estrema del Sé, come negazione del S€ che forse, se la ascoltiamo profondamente,

possiamo sentire davvero attuale.

Venuta dai tetti, una gragnuola di colpi obbliga a mettersi a pancia in giu in mezzo al marciapiedi
nella strada vicina de 1'Etoile dove, spingendo la mia bici, ero tra la folla che si disperdeva dopo
aver festeggiato il militare che, voce che trasmetteva da Radio Londra, aveva fatto appello
quattro anni prima alla Resistenza. Piacere di esser cosi disteso (..) sentirmi paradossalmente
libero e tranquillo come se, esentato dalle convenzioni e dalle preoccupazioni di facciata, io fossi
stato al riparo da tutto.*

Erika Martelli, Universita di Parma

* Journal, 822
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