La gestuelle mathématique : réorganiser pratiques et savoirs
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Lidéalisation des mathématiques comme savoir achevé

Depuis les origines des sciences, les mathématiques semblent jouir d’un statut privilégié. A partir
du moment ou les Grecs hissérent les techniques de comptabilité et d’arpentage qu’ils héritent des
Babyloniens et des Egyptiens au rang de savoir universel et abstrait (passage de la Jogistika i Varithmetica),
les mathématiques ont pu apparaitre comme la « reine des sciences » : stire, valable pour tous, reposant
sur des principes évidents et des opérations logiques irrésistibles, elles fascinent Platon qui en fait une
propédeutique a la philosophie (« Que nul n’entre ici s’il n'est géometre », pouvait-on lire sur le fronton
de Académie). La forme axiomatisée qu’Euclide donnera au savoir mathématique Grec restera pour
longtemps un modele de rigueur et de certitude pour toute entreprise intellectuelle, et 'un des livres les
plus imprimés apres la Bible.

Si les mathématiques fascinent tant, cest parce quelles semblent déployer deux caractéristiques
dont les autres sciences pourraient 4 bon droit étre jalouses.

Tout d’abord, une certaine forme de précocité. La mathématique grecque reste I'embleme
scientifique du « miracle grec ». Pour ne prendre qu’un exemple fameux, ce sont les mathématiques que
Valéry choisira comme l'une des trois influences décisives qui définissent lesprit européenl, non la
physique (domaine pourtant tres actif de la réflexion des Grecs, dont la forme aristotélicienne dominera
I'Occident jusqu’a la période classique), parce quelles surgissent — leur légende n’a fait qu'exagérer cette
entrée fracassante — comme une cassure dans les savoirs : rien de ce qu'on faisait auparavant avec des
nombres ne ressemble a la géométrie grecque, a son abstraction, a sa puissance d’unification, a la prise
quelle offre par sa généralité sur une infinité de cas virtuels®. La politique de Péricles, la philosophie de
Platon, ne peuvent se targuer, comme les mathématiques qui leur sont contemporaines, d’avoir fait a ce
point de leur coup d’essai un coup de maitre indiscuté. On relit Platon, on étudie la politique grecque,
mais on fait des mathématiques comme les Grecs — différence colossale. On a bien stir ajouté a cette
mathématique, mais on a peu retranché.

Clest cette progression cumulative et presque sans ratures qui constitue la deuxieme cause de
légitime jalousie de la part des autres sciences. Les mathématiques semblent étre miraculeusement
épargnées par les douloureuses expériences de théories avortées, de paradigmes déchus, d’explications
destituées et de certitudes liquidées. Cest que les mathématiques des Grecs demeurent, aujourd’hui
encore, valable dans leur domaine de référence. Euclide a peut-étre été enrichi par les géométries
non-euclidiennes de Lobatchevski, Bolyai et Riemann, mais il régne encore dans le cadre de référence qui
porte son nom. La physique d’Aristote, malgré sa considérable longévité, a fini par étre remplacée. Il
semble que dans toutes les sciences, excepté en mathématiques, il faille en passer par des moments de
crises, de ruptures, de titonnements et d’amendements, qui rendent les connaissances précaires et toujours
révisables en droit — tandis que de leur c6té, les mathématiques semblent se développer stirement, de
fagon cumulative, en étendant toujours plus loin les tentacules de la raison démonstrative a partir de
vérités premicres.
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Si cette image constitue une généreuse idéalisation des mathématiques, il convient de comprendre
pour quelles raisons celle-ci a pu se constituer, et surtout, faire l'objet d’un assentiment quasi-universel,
jusqu’au XXe siecle. On peut rapidement en relever deux causes majeures.

Premierement, les mathématiques ont pris, depuis les Eléments I’Euclide, une forme axiomatisée
qui donne leurs raisonnements comme aboutissant a des certitudes a partir d’axiomes strs. Les
mathématiques se présentent — ne serait-ce que visuellement, graphiquement et littérairement — comme
fondées, appuyées sur les vérités premicres et des opérations logiques qui les garantissent. La quéte des
fondements des mathématiques qui a agité le début du XX siecle n’a fait qu’accentuer cette centralité du
fondement, en cherchant 4 appuyer les vérités premicres des mathématiciens sur les bases stires des
logiciens. Ces fondements pouvaient bien n*tre que désirés, chimériques, ils n’en ont pas moins pénétré
profondément I'imaginaire mathématique et philosophique. Que les mathématiques puissent étre encore
mieux fondées impliquait forcément qu'elles I'étaient déja, quoique de fagon suboptimale, imparfaite, ce
qui leur donnait déja un avantage certain sur les autres sciences, pour ne rien dire de la philosophie.

Deuxi¢émement, on peut observer que la transmission des connaissances mathématiques passe
presque toujours par un processus « déshistorisant » . Les découvertes commencent par étre situées : elles
sont 'ceuvre d’un auteur, le produit d’une époque, un élément de débats. Mais leur intégration au savoir
commun des mathématiciens implique ensuite qu’elles soient dépouillées de ces « signes des temps » pour
devenir des éléments de connaissances neutralisés, digérés, propres 4 une transmission universelle. Le cas
paradigmatique de cette neutralisation est sans aucun doute constitué par les Eléments de mathématique
du groupe Bourbaki, qui montre en méme temps que cette neutralisation peut impliquer un
remaniement, une reformalisation (ici en termes de structure). Ainsi, ce qui se présentait autrefois dans le
désordre de manuscrits, déditions anciennes, de diagrammes, de lettres et de brouillons peut, apres
eupepsie, atteindre les étudiants des générations ultérieures sous apparence lisse du cours d’Université
rédigé en LaTex.

Mathématique idéale contre pratique mathématique

Ces éléments sont loin détre anecdotiques. Nous allons ticher de montrer qu’ils contribuent
directement a loccultation du geste mathématique au profit du seul résultat. Ce faisant, nous ne
souhaitons pas accabler abusivement les savoirs digérés des professeurs de mathématiques: cette
neutralisation des savoirs, ce gommage de lhistoire existent pour d’impérieuses raisons d’ingénierie
pédagogique, et I'on voit mal comment un étudiant pourrait assimiler efficacement les mathématiques
jusqu’au niveau agrégatif sans sépargner les aspérités de I'histoire des mathématiques — que des cours
dédiés viennent réinjecter 4 dose modérée dans le cursus, sous la forme d’une sorte de « culture générale ».
Mais la disproportion considérable qui se maintient, dans les cursus, entre savoirs neutralisés et savoirs
situés contribue a entretenir Iillusion que la « vraie » mathématique, la « bonne », est la mathématique
dans son devenir-universel, dans sa stabilisation sous I'espece du formulaire. Tout élément historiquement
situé apparait alors comme une préhistoire du savoir, sa forme archaique dont on peut se passer des lors
qu’on maitrise le contenu de cours. Il est vrai, la transmission des contenus mathématiques n’a pas comme
condition nécessaire la connaissance de leur histoire, @ fortiors lorsque les étudiants se destinent a
lapplication plutdt qu’a la recherche.

Clest dailleurs une caractéristique de la « pratique des théoriciens » des sciences — selon
lexpression de Bruno Latour’ — que de passer leur travail 4 la brosse 2 récurer de la logique pour en
éliminer toutes les traces de titonnements, toutes les marques de I'artisan, et ne conserver que les preuves.
Le travail scientifique n'est jamais aussi scientifique que lorsqu’il sefface derri¢re Iapparence lisse du
résultat. Les éléments locaux et contingents sans lesquels, pourtant, les découvertes n’auraient pas pu avoir
lieu, sont priés de se faire discrets pour ne pas porter atteinte a la teneur purement logique de 'ouvrage.
Cette habitude érigée en pratique décriture et d’édition contribue, elle aussi, a dissimuler derriere le
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résultat final ce qui a permis son émergence — en un mot, il nous cache les mathématiques en train de se
faire.

Le caractere récent de ces débats pourrait presque faire oublier 4 quel point la dispute est
ancienne, en mathématiques, entre les partisans de la preuve et ceux de la méthode de découverte.
Descartes, au XVII® siecle, se faisait déja apotre et défenseur de U'analyse (qui enseigne a découvrir) contre
la synthese (qui donne le résultat sans montrer comment l'obtenir). Lombrageux Newton, un si¢cle plus
tard, acceptait de donner a Leibniz ses résultats, mais gardait par-devers lui sa méthode, afin de conserver la
main haute. Aux XIX* et XX siecles, les débats entre intuitionnistes, logicistes et formalistes replagaient
sur le devant de la scéne le combat entre lintuition du découvreur et l'ordre logique ou formel qui lui
succede. Ces différents débats peuvent étre considérés en partie comme étant différents avatars d’une
dichotomie plus profonde entre pratigue et résultat — dont les Eléments bourbakistes seront une
réactivation supplémentaire. Tout le drame consistant en ce que le résultat nest pas seulement
Paboutissement de la pratique, mais aussi sa dénégation, son occultation.

Depuis les années soixante-dix, cet affrontement se joue sur deux nouveaux théitres. Tout d’abord
dans le champ de lhistoire des mathématiques qui, sadonnant a I'étude de I'émergence contingente des
savoirs mathématiques, est vouée a incarner la mauvaise conscience des mathématiques idéales. En
rappelant a quel point ce qui semble aujourd’hui définitif fut une fois loin de Iétre, en montrant des
savoirs immortels encore a l'atelier, I'histoire des mathématiques fait office de portrait de Dorian Gray des
mathématiques en manuels, obligeant 4 envisager une paradoxale invention de vérités devenues éternelles.

Dans le méme esprit, et plus jeune encore, la philosophie de la pratique mathématique entreprend
de reconnecter les questions de philosophie posées par les mathématiques avec l'activité concrete (quoique
fort abstraite) des mathématiciens, tichant de retrouver des styles, des outils, des époques, exhumant la
aussi un pluralisme objectal et méthodologique que tolérent mal les cours en LaTex.

Dans les deux cas, la tiche semble paradoxale: elle consiste a remonter le courant de la
neutralisation des savoirs pour retrouver leur origine perdue, leur moment démergence, leur confection
en atelier. Cest dans ce contexte que le mathématicien et philosophe Gilles Chételet introduit le concept
de « geste » mathématique.

La gestuelle mathématique

Clest en effet dans le cadre de cette occultation du commencement et des pratiques que Chételet,
dans Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, cherche a promouvoir le concept de geste.
Cherchant 4 repenser 4 nouveaux frais la connexion entre mathématiques et physique, au-dela de la
proverbiale « déraisonnable efficacité »*, il constate qu’ « il y a bien de quoi agacer les entendements les
plus patients : le triomphe de I'opération s'accompagne toujours d’une espece de mystification, la « main »
semble se faire de plus en plus invisible et I «application » oublier tres vite les gestes quelle
mobilise »(p.22). Ce qui apparait dans ses dénonciations est une sorte de pruderie théorique qui
chercherait a dissimuler sa partie honteuse, le geste conquérant.

«Un mathématicien d’une telle trempe sait bien que la science sappuie sur deux béquilles :

— La béquille officielle du texte littéral, qui donne le proces verbal de I'effectuation des opérations
et assure la transmission du savoir.

— Une béquille plus secrete et réservée aux initiés, qui savent deviner un réseau d’allusions
entrelacées avec le précédent et le débordant sans cesse.

La science, dans son fonctionnement ordinaire et pour sa communication, fait semblant s’user
surtout de la premiere béquille. Ainsi, on peut tres bien anticiper, prédite, stocker des données et
surtout effectuer des opérations, cest-a dire tirer le meillenr parti de la disjonction artificielle du
produit et de la productivité; on oublie ldpreté de la conquéte de I’homogénéité que réclame
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Lopération pour assurer extériorité de la relation a ses termes. 11 y a une espece de pudibonderie
ingrate de la clarté opératoire; elle sefforce toujours de voiler le geste qui découpe une forme
darticulation [...] Lartifice qui dispense une forme possede toujours un point aveugle »
(pp-28-29).

Si cette gestuelle mathématique est capitale, c’est parce que les mathématiques ne peuvent se
réduire a cette « clarté opératoire » qui n'est jamais que lapplication servile d’une regle. « Le geste
inaugure une lignée de gestes, alors que la régle nénonce que des « instructions », qu’un protocole de
décomposition de I'action en actes répétables indéfiniment »(p.32) Contrairement a ce que laisse croire le
terme flatteur de « mathématiques pures », toutes les mathématiques de manuels, toutes les regles
procédurales et tous les théoremes formalisés sont déja dérivés, ils sont un znfra- de la mathématique la
plus essentielle, celle qui découpe des articulations avec une « dimension historiale »(p.32). Chitelet se
réclame de Cavailles, lequel demande de retrouver « I'intuition centrale [...] qui constitue I'unité profonde
— mais cette fois saisissable dans l'action — d’une théorie » ; « comprendre est pouvoir en attraper le
geste et pouvoir continuer »°,

Il est alors possible de mieux situer cet étrange geste dans le paysage de la pratique des
mathématiciens : le geste est le coeur de lheuristique mathématique, la racine du mouvement de
découverte. Il se saisit en amont de toute formalisation, il est 'anacrouse de toute « domestication »
future. Moins prétentieux que son cousin le « génie », il incarne de fagon plus modeste cette pratique des
« grands » mathématiciens qui parviennent a instaurer, de facon énigmatique et presque corporelle une
articulation nouvelle, et 4 en susciter d’autres. « Un geste réveille d'autres gestes : il sait mettre en réserve
toutes les virtualités provocatrices de I'allusion, sans la dégrader en abréviation »(p.33). Les théorémes ont
des conséquences, des lemmes ; les gestes ont une « lignée ».

Pour approcher le geste, Chételet interpole, entre le signe formalisé et lui, ce geste a 'arrét qu'est le
diagramme. « Un diagramme peut immobiliser un geste, le mettre au repos, bien avant qu’il ne se blottisse
dans un signe »(p.33). Historiens des mathématiques et philosophes de la pratique mathématique sont
aujourd’hui friands de diagrammes, qui se présentent comme I'autre de la formalisation littérale dans
laquelle se dépose habituellement le savoir®. Ce qui pour Chitelet rend le diagramme plus proche du
geste, cest quil permet de se départir du caractére trompeur de la « clarté opératoire » dont nous parlions
plus haut; de sortir de I'itération aveugle pour retrouver quelque chose de la mobilité, de linstabilité
d’'une pensée qui met en place un nouveau découpage. Il y a dans le diagramme quelque chose du
tremblement originel, par lequel il est possible pour le mathématicien de réattraper le geste pour le
comprendre.

On comprend ainsi que le dépot graduel du geste dans Iécriture formalisée du cours ou du
formulaire est une décélération, un trajet progressif vers 'immobilité. Le geste est mouvement insaisissable
d’instauration d’une articulation ; le diagramme est sa capture relative par des ruses visuelles ; tandis que
écriture fige le geste dans 'immobilité de la régle, ou dans la démarche pesante de la procédure.

Ainsi, le concept de geste proposé par Chitelet permet une réorganisation des pratiques et des
savoirs mathématiques, ou a tout le moins une revalorisation des différentes régions de la pratique
mathématique. La promotion d’une remontée a la gestuelle initiale n’est en ce sens rien moins qu’un
déplacement du centre de gravité de l'activité des mathématiciens, tout du moins dans la maniere dont on
prétend en rendre compte. Lessentiel n’est pas 1, pourrait-on dire en voyant le cours en ayant la nostalgie
du geste, comme l'insecte piégé dans 'ambre peut nous rendre nostalgique d’une vie et d’'un mouvement
révolus. Pour Chitelet, les conséquences majeures sont a tirer du c6té d’une philosophie des
mathématiques qui sest peut-étre trop fourvoyée dans sa tentative de fonder la partie immobile des
mathématiques, ce qui la fait souvent parler a c6té de ce quest réellement cette discipline. Cest souvent en
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ce sens que l'ouvrage de Chatelet a été lu”. Ces conséquences nous importent moins, ici, que celles d’un
nouveau partage qui se dessine, a partir du geste, entre théorie et pratique, entre savoir et savoir-faire. Elles
permettent d'esquisser une nouvelle conception du devenir-mathématicien, dont le caractere distinctif est
de replacer I'histoire au centre de I'apprentissage. Nous avons pu voir que 'apprentissage de contenus
mathématiques, il est indispensable et prioritaire, ne pouvait suffire 2 donner le sens du geste a I¢tudiant.
Encore aujourd’hui, clest a partir du niveau Master que [¥tudiant, quittant le terrain rassurant des
mathématiques domestiques, entre sur celui, plus mouvant, des mathématiques en train de se faire, des
mathématiques sur lesquelles travaillent les enseignants-chercheurs®. Clest dans ce cadre qu’ils se
familiarisent a la fois avec de nouveaux contenus et avec une pratique de la recherche — cest leur baptéme
heuristique. Pour Chitelet, quelque chose de semblable devrait se jouer en prolongement de
Papprentissage des mathématiques domestiquées : aller au-dela du formulaire pour retrouver — histoire
aidant — la maniere dont le geste du mathématicien a élargi les possibilités conceptuelles. Comprendre la
théorie de Galois, mais aussi attraper le geste de Galois, guetter la fagon dont il instaure quelque chose qui
sera réattrapé et poursuivi par d’autres. Il s’agit la d’un autre baptéme heuristique, complémentaire, mais
qui n’est souvent pratiqué que par des individualités marginales — on pense notamment a Iétudiant
Grothendieck redéfinissant seul, de son c6té, les intégrales de Lebesgue, ce qui I'a nécessairement obligé a
attraper un geste dont il ignorait pourtant I'existence. Mais on devine derriere les propos de Chételet qu’il
y a la un manque dans l'enseignement institutionnel des mathématiques, qui non content de faire
injustice aux découvertes (dont on oublie la teneur instauratrice, l'initiale mobilité), manque une occasion
de joindre 4 la culture historique disciplinaire un apprentissage gestuel, proche du compagnonnage des
métiers dits manuels. Ce nous semble étre I'une des legons les plus stimulantes de cet ouvrage.
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