Nietzsche et la tiche du philosophe. Histoire, généalogie et Iegislation

Conscient du fait que la philosophie a toujours été, non seulement une quéte €pistémique pour
I’établissement d’un savoir vrai, mais aussi une tache éthique et politique d’ordonnancement
de la vie humaine, Nietzsche a toujours congu 1’activité philosophique au croisement des
concepts de connaissance, de pouvoir et d’action. C’est cette prise en compte du caractére
pratique et politique de la philosophie qui a mené Nietzsche a redéfinir la «tache du
philosophe » comme étant liée de maniere essentielle au « probleme de la valeur ». Pour
Nietzsche, la tache du philosophe est triple : philologue, il doit interpréter avec rigueur le
« texte » de la réalité ; médecin, il lui revient d’établir un diagnostic sur la « valeur des
valeurs » par I’investigation généalogique de leurs origines et la mesure de leur influence
favorable ou défavorable sur les corps et les cultures ; 1égislateur, sa tiche est d’établir une
nouvelle hiérarchie des valeurs dans la perspective d’une ¢élévation de I’humanité. Cette
ambition de philosophe-législateur influence profondément la maniére dont Nietzsche rend
compte des liens entre la quéte de la connaissance, I’exercice du pouvoir et les possibilités de
I’action individuelle et collective. Nietzsche considére en effet que les « philosophes de
I’avenir », dans la mesure ou ils tenteront de réaliser la tiche historique de la philosophie
depuis les présocratiques, auront a participer a une entreprise qui, sans étre immédiatement
politique au sens le plus restreint, peut étre décrite comme la conquéte métapolitique d’une
forme d’hégémonie culturelle, condition d’une possible « réévaluation de toutes les valeurs »
et d’une « grande politique » transformant en profondeur les conditions axiologiques du

développement humain par 1’'union du savoir, du pouvoir et de 1’action.

A cet effet, Nietzsche affirme la nécessité¢ d’une « philosophie historique » retragant 1’origine
des valeurs, des idées et des sentiments fagonnant les différents types humains afin de
procéder, avec rigueur et probité, a une évaluation de leurs effets sur la vie et a une ceuvre
hiérarchisation des valeurs visant a I’¢lévation de ’homme et de la culture. A rebours de la
quéte des « vérités éternelles », le mode de pensée €laboré par Nietzsche se réclame d’une
« philosophie historigue »' fondée sur la reconnaissance de la souveraineté du devenir et du
“ . , . . . 2 , o . . .
« caractere interprétatif de tout ce qui arrive »°. En définitive, affirme Nietzsche, « ce qui nous

sépare le plus radicalement du platonisme et du leibnizianisme, c’est que nous ne croyons plus
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a des concepts ¢éternels, a des valeurs éternelles, a des formes éternelles, a des ames
éternelles ; et la philosophie, dans la mesure ou elle est scientifique et non dogmatique, n’est
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pour nous que [’extension la plus large de la notion d’“histoire” »*. Soyons attentifs a cette
formule : si la philosophie doit & présent devenir « historigue »*, si elle doit impérativement
faire appel a la notion d’histoire, c’est en son « extension la plus large ». La philosophie
historique n’est pas une histoire déguisée en philosophie, mais une philosophie sensible au
devenir de toute chose, a la variabilité des concepts, a I’historicité des modes de pensée et
d’action, a la singularité des objets et a leurs différences, soit une philosophie qui prenne en

considération les processus d’émergence, de transformation et de sénescence des réalités

mondaines.

Nietzsche insiste sur le fait que la connaissance des hommes requiert de considérer avec une
attention redoublée les processus historiques par lesquels s’est constituée leur subjectivité. En
effet, « I’observation directe de soi-méme ne suffit pas pour se connaitre : nous avons besoin
de I’Histoire, car le courant aux cents vagues du passé nous traverse [...]. Les trois derniers
millénaires continuent vraisemblablement & vivre aussi a notre proximité, avec toutes les
nuances et toutes les irisations de leur civilisation : ils ne demandent qu’a étre découverts »°.
Le passé doit donc nécessairement étre étudié pour la simple et bonne raison qu’il ne passe
jamais vraiment. L’homme est la résultante d’une somme de transformations antérieures qui
subsistent encore en lui, sous une forme ou une autre ; il est le fruit d’un devenir qui a
largement déterminé ses valeurs et ses pensées, qui a fagonné son corps et ses instincts, et
dont I’influence écrasante échappe le plus souvent a la conscience, qui n’en est que I’écume.
L’objet de I’enquéte « historique » du philosophe, c’est cette multiplicité des processus
d’incorporation des valeurs et de sublimation des pulsions, d’émergence et d’intégration des
interprétations, I’ensemble des processus pulsionnels qui font et défont les corps et fagonnent
les subjectivités. Selon Nietzsche, I’histoire peut d’ailleurs étre congue comme une sorte de
« grand laboratoire », le site d’une multitude d’expériences menées a I’aveuglette sur le sujet
humain, de tentatives diverses et anarchiques d’expérimenter différents modes de vie et de

pensée. Il revient au philosophe d’explorer les vastes continents du passé et du présent afin de
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rendre compte de cette luxuriance historique, et ce dans le but de « préparer la sagesse

consciente dont on a besoin pour le gouvernement du monde »°.

Voila la « grande question : ou la plante “homme” a-t-elle poussé jusqu’ici avec le plus de
splendeur ? L’étude historique comparative est nécessaire sur ce point »’. On apercoit ici que
les notions de « philosophie historique » et de « sens historique » préfigurent a bien des
¢gards le concept plus tardif de généalogie, qui entrera dans le vocabulaire philosophique de
Nietzsche a partir de 1887 avec la Généalogie de la morale, et qui exprime plus efficacement
le double volet de I’enquéte historique telle que Nietzsche la congoit : celle-ci doit en effet
allier a la démarche descriptive et explicative une finalité d’évaluation critique permettant la
hiérarchisation des valeurs, dans la perspective d’une action transformatrice sur ’homme et la
culture. L’entreprise généalogique consiste ainsi a interroger les valeurs et les « conditions et
les circonstances dans lesquelles elles ont poussé, a la faveur desquelles elles se sont
développées et déplacées », a retracer I’ « histoire de la morale réelle » en préférant a
« I’azur » des spéculations philosophico-religieuses le « gris des documents » ; c’est scruter
« tout le long écrit hiéroglyphique, difficile a déchiffrer, du passé de la morale humaine » dans

le but de mettre en question « la valeur de ces valeurs morales elles-mémes »*.

L’histoire des systémes de valeurs est d’autant plus complexe que celles-ci, quand bien méme
elles peuvent parfois étre situées dans leur émergence et leur champ d’action premier, sont si
bien assimilées par les hommes qu’elles agissent encore dans une temporalité et dans des
circonstances trés différentes. Nous portons en nous des « niveaux de civilisation pétrifiés »°,
dit Nietzsche, et la tache la plus élevée a laquelle puisse se livrer le philosophe-historien est
donc d’étudier « I’histoire des sentiments moraux »'’, « I’histoire de 1’émergence »'' des
modes de connaissance, et donc fondamentalement I’histoire des valeurs'?. On comprend ainsi
que l’activité interprétative de la « philosophie historique » n’est pas seulement historique au
sens ou I’entend la délimitation traditionnelle des disciplines, mais aussi psychologique : elle

est une histoire de I’ « 4me », de I’esprit, des idées et des sentiments'’. L’homme n’étant pas
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une singularité ontologique distincte du régne naturel, mais un étre vivant corporel inséré dans
un milieu biologique, I’histoire des valeurs est aussi une histoire des « organismes »'*,
c’est-a-dire du corps entendu comme un ensemble hiérarchisé de pulsions, déterminant la
nature des différents types d’homme et de culture qui sont nés et se sont transformés au fil du
temps. En ce sens, « I’histoire des sentiments moraux » est aussi une « histoire naturelle de la
morale » définissant des typologies qui peuvent se combiner pour former des ensembles plus
complexes. Pour désigner cette enquéte sur les valeurs et les interprétations qui déterminent
les subjectivités et faconnent des « types humains », Nietzsche finira par employer le mot de

« généalogie ».

La notion de généalogie n’intervient que trés tardivement dans le discours philosophique
nietzschéen, avec la publication en 1887 de la Généalogie de la morale. Si le terme lui-méme
n’apparait que rarement dans les ceuvres de Nietzsche, et en tout cas pas avant 1887, le
concept de généalogie y est déja sensible sous d’autres formes. Les principes directeurs en
sont déja présents dans la premiere ceuvre publiée de Nietzsche, La Naissance de la tragédie,
et le mode d’analyse que recouvre la notion de généalogie assume un role crucial dans
Humain, trop humain. Tachons donc de distinguer le mot de généalogie du concept auquel il
se rapporte. Celui-ci apparait bien plus tot, sous diverses dénominations, elles-mémes
intégrées a de multiples réseaux métaphoriques comme ceux de la préhistoire, de la chimie et
de I’histoire naturelle. Commune a toutes ces notions et images est I’idée de transformation,
particuliérement perceptible dans la métaphore chimique. Toute réalit¢ considérée par
I’enquéte généalogique est vue comme le résultat d’un processus de transformation antérieur,
et le matériau de processus de transformation a venir : opposition a la fois a ’idée d’un en-soi
immuable, de valeurs toujours déja posées, mais aussi a I’idée d’une primauté de I’intelligible,
car la production de valeurs n’est pas une entreprise ¢éthérée mais un processus
« psychophysiologique ». Ce travail corporel est, en termes rigoureusement nietzschéens, un

travail pulsionnel, une activité interprétative des instincts.

Ceci étant posé, il faut bien voir que la mise en lumiere des origines pulsionnelles des
interprétations n’est pas suffisante pour réaliser 1’enquéte « historique » jusqu’a son terme : il
faut arriver au moment de 1’évaluation de ce qui a été découvert. Et c’est parce que ce

moment est nécessaire — a moins de tomber dans la « maladie historienne » et I’accumulation
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insensée de documents neutres — que les notions de chimie, d’histoire ou de psychologie ne
suffisent pas a exprimer ce que Nietzsche tente de penser. C’est 1a qu’intervient la notion de
généalogie. Car qu’est-ce qu’établir une généalogie, sinon se mettre en quéte de ses ancétres
afin d’estimer la noblesse de sa lignée ? La métaphore généalogique prend ici tout son sens :
la généalogie ne s’enquiert de 1’origine des valeurs et des interprétations que pour évaluer leur
qualité, c’est-a-dire leur influence positive ou négative sur le vivant. La supériorité de la
métaphore généalogique tient a ce qu’elle indique clairement que la problématique n’est pas
seulement celle de 1’origine des valeurs, mais celle de « la valeur des valeurs ». Le terme de
généalogie a donc été retenu avec raison par les commentateurs, puisque la métaphore
généalogique est la plus parlante, celle qui synthétise toutes les déterminations de I’enquéte
nietzschéenne : non seulement remonter aux origines, mais en ¢évaluer la valeur, la
«noblesse » ou la « vilenie ». Ce sont les deux axes du programme de travail, la premicre
étape étant simplement la condition de possibilit¢ de la seconde, qui correspond a ce que
Nietzsche nomme plaisamment une « philosophie a coup de marteaux » ; ce qui ne désigne
pas, comme le voudrait la Iégende, une attitude destructrice systématique et pour le moins
gratuite, mais une pratique rigoureuse d’auscultation des idoles que le philosophe « frappe ici
du marteau comme d’un diapason », pour écouter le son qu’elles renvoient, c’est-a-dire
¢valuer a la fois leur rigueur interprétative du point de vue de la « probité philologique » et du
« sens historique », mais aussi et surtout leur « état de santé », selon la métaphore médicale

que Nietzsche affectionne'”.

La premiere étape de I’entreprise généalogique revét ainsi une portée psychologique
importante, dans la mesure ou elle tente de mettre en lumiére les sources pulsionnelles de
I’interprétation. Cette exploration des profondeurs, justifiée par ’activité interprétative des
instincts, est rendue nécessaire par l’opacit¢ de toute interprétation. En effet, une
interprétation — valeur, idée, croyance, doctrine, ceuvre artistique, idéal politique, régle morale
— ne révele pas ses sources de facon manifeste. Comprendre le sens de l’interprétation
elle-méme demande un travail de remontée a I’origine, en amont de 1’auto-interprétation de
I’interprétation elle-méme, qui se présente le plus souvent sous la forme de I’évidence
naturelle ou de I’acquis rationnel. La mise en évidence des sources pulsionnelles des

interprétations requiert du philosophe qu’il ne recule pas devant la révélation de la pudenda
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origo, c’est-a-dire de 1’origine potentiellement honteuse des valeurs les plus estimées. Si
I’opacité de I’interprétation rend nécessaire a la compréhension la mise en évidence de sa
source, aussi laide et douloureuse soit-elle, c’est que toute interprétation, toute valeur, toute
pensée est marquée par I’ambigiiité : « Sous la forme ou elle se présente, une pensée est un
signe dont le sens est multiple, et qui réclame d’étre interprété »'°. Pour étre rendue manifeste,
leur signification doit donc étre mise en lumiére par une remontée a 1’origine, aux pulsions
qui y sont a I’ceuvre, et donc au corps qui les a produit, a son état de « santé» ou de
«maladie ». Ce critere de la sant¢ et de la maladie, déterminant pour I’entreprise
généalogique, revient a interroger si tel ou tel phénomeéne « représente la ligne ascendante ou

déclinante de la vie » .

On le voit, I’ambiguité des valeurs, des idées et des sentiments rend nécessaire une évaluation
de D’interprétation reposant non seulement sur 1’identification de ses sources productrices
pulsionnelles et infraconscientes, mais sur un diagnostic de la santé ou de la maladie affectant
ses sources et ses effets. C’est ce travail d’évaluation qui est pour Nietzsche décisif.
Défendant la nécessité d’« une histoire de [’émergence de ces sentiments et appréciations de
valeur », il ajoute: « ce qui est autre chose que leur critique et encore autre chose que
Ihistoire des systémes éthiques »'®. La généalogie n’est donc pas une simple genése : elle
consiste aussi en une évaluation de la valeur vitale des interprétations — valeurs, sentiments,
idées, ceuvres et structures. Aux yeux de Nietzsche, c’est notamment parce qu’elle s’arréte au
stade génétique que D’entreprise des penseurs anglais, qu’ils soient utilitaristes (Mill) ou
évolutionnistes (Darwin et Spencer), s’avére en définitive insuffisante’. Considérant
I’héritage de ces « historiens de la morale », Nietzsche constate : « Personne, par conséquent,
n’a encore examiné jusqu’a présent la valeur de cette médecine célébre entre toutes que 1’on
appelle morale », « ce pour quoi il est nécessaire avant tout de la — mettre en question. Eh

bien ! Telle est justement notre tiche »*.

La généalogie se déploie donc selon deux modalités : tout d’abord, elle se présente comme
une exploration des profondeurs visant & mettre en évidence les conditions inconscientes a la

source de la production des différents types d’interprétations, autrement dit « une histoire des
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origines de ces sentiments et de ces évaluations »*' ; ensuite, ce travail d’identification de la
genese des interprétations cede la place a une critique de celles-ci : si les interprétations sont
la traduction d’une certaine configuration pulsionnelle a 1’ceuvre dans une forme de vie
particulicre, elle peuvent étre considérées comme des symptomes de 1’état de santé ou de
maladie de cette vie. Il revient donc au philosophe, médecin de la culture, de poser un
diagnostic en repérant les valeurs et en leur attribuant un caractére maladif ou non. L’intérét
de la pratique généalogique réside essentiellement dans cette seconde étape, but et
justification de DI’enquéte régressive sur les sources de la valorisation et permet a la
philosophie d’envisager sa tache la plus haute, d’ordre thérapeutique. La suite logique de
I’investigation généalogique, Nietzsche la nomme législation. Elle repose sur I’affirmation par
le philosophe des valeurs les plus susceptibles de favoriser 1’épanouissement de la vie. La
philosophie, loin de devoir se cantonner a 1’étude théorique des phénomenes, recouvre donc
pour Nietzsche une dimension pratique consistant en une action transformatrice de 1’humanité
par la hiérarchisation des valeurs. C’est ainsi que le premier traité¢ de la Généalogie de la
morale se conclut par un rappel de « la tiche future du philosophe, cette tache étant ainsi
entendue : le philosophe doit résoudre le probleme de la valeur, il doit déterminer la
hiérarchie des valeurs »*. Car qu’est-ce que la généalogie, sinon une remontée vers 1’origine
visant a I’établissement de la noblesse d’un lignage ? De méme, en tant que « philosophie
historique », la pratique généalogique repose sur un double mouvement. Elle doit d’abord
procéder a une exploration des profondeurs pulsionnelles et infraconscientes d’ou émergent
les valeurs et les interprétations ; mais cette mise en lumiére de la provenance des
interprétations n’est que la préparation d’une tdche qui, si elle ne saurait s’exercer
rigoureusement sans le secours de la généalogie, la dépasse et la justifie par son but plus élevé
encore : hiérarchiser les valeurs, les pensées, les savoirs et les gofits afin de promouvoir, par
une entreprise consciente de réforme de la culture, I’élévation de I’homme a un degré plus

¢élevé de santé et de noblesse.
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