
																																																																																																																																									Marie-Anne Torneberg 
                                                                                                                                                Docteur en philosophie 
	

	 1	

             

        De la vérité philosophique aux vérités politiques 

 

 

Suivant Antisthène, disciple de Socrate et fondateur de l’école Cynique, « si tu veux 

qu’un garçon vive avec les dieux, enseigne-lui la philosophie, si c’est avec les hommes, 

enseigne-lui la rhétorique1 ». Ce fragment illustre le problème historique que rencontre la 

philosophie quand elle veut descendre du plan des « Idées » vers l’arène de la parole et de 

l’action politique. Le philosophe qui se définit traditionnellement par une position 

« paradoxale » à rebours des opinions de la foule, ne se préoccupe pas de convaincre la 

« place du marché » (Agora) mais de convertir par un dialogue dialectique le regard et 

l’existence des interlocuteurs qu’il rencontre. La figure de Socrate est en ce sens archétypale, 

puisque la mission qui lui a été assignée2 fut précisément de se confronter aux détenteurs 

supposés d’un savoir, en comprenant déjà qu’un usage falsifié (ou fake news) avait des 

conséquences néfastes sur la personne ou l’auditoire, non seulement en terme 

épistémologique, mais surtout en termes éthique et politique. De la bonne mesure du savoir 

dans cette conception platonicienne, vient donc correspondre une morale, une éthique de 

l’action juste et une conception du politique.  

 

Ce rapport au savoir, à l’éthique et au politique du geste philosophique initial, connaît 

pourtant un certain nombre d’écueils, expliquant peut être l’échec de Platon a créer sa Cité 

idéale aux mesures parfaites du kosmos. L’existence philosophique, la légitimité et le 

fondement de son savoir, peinent à intégrer la sphère plus politique des affaires courantes. Le 

philosophe observant les principes, pense une vérité qui ne transige pas avec le débat 

démocratique, encore moins avec la « foule ». Dès lors, le philosophe qui vit et théorise l’art 

du juste et du politique, est-il condamné à ne jamais pouvoir traduire les théories intelligibles 

dans le langage du monde sensible ? La vérité en ce sens, est-elle condamnée à ne pas être 

démocratique ? 

 

 

 I. L’examen philosophique du savoir, de l’éthique et du politique 

																																																								
1 Antisthène, fragment 173, cité dans la trad. de L. Paquet, Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages, 
Ottawa, Ed. de l’Université d’Ottawa, 1975, p. 57. 
2 Platon, Apologie de Socrate, 30a-30b, dans la trad. de L. Brisson, Paris, Flammarion, 2017. 
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 L’art de l’action juste comme pouvoir sur soi-même et sur le monde dans la 

conception platonicienne, reposent sur un savoir, une science à partir desquels référer les 

finalités et accréditer les moyens d’y parvenir. La particularité du philosophe dans cette 

conception sera donc de critiquer les apparences de savoir, les croyances, les opinions, et 

surtout les techniques oratoires donnant « l’air d’en savoir plus que les connaisseurs » 

(Gorgias, 459b-c). La conception socratique s’éclaire dans cette opposition initiale à la doxa, 

l’opinion commune, dont la rhétorique et la sophistique se jouent à des fins d’ambition 

politique. Promouvoir l’opinion générale en dépit de l’examen des connaissances, agit en ce 

sens comme une « maladie » d’ordre éthique et politique, dépassant l’erreur de jugement de 

type épistémologique. L’art oratoire du politicien, qui emporte la conviction générale en 

prétendant maîtriser le sujet qu’il aborde, pose en ce sens, deux problèmes éthiques. Pour son 

public tout d’abord, qui « croit » aux expressions apparentes de ce savoir, ce qui vient 

masquer à la fois son état d’ignorance, mais aussi celle du discoureur. Pour l’influence ensuite 

de ces orateurs et sophistes, qui instrumentalisent des techniques servant à convaincre un 

auditoire, sans se soucier au préalable, ni du véritable sens de leurs discours, ni de la portée 

morale et politique de leurs interventions. Or, d’un faux savoir peut correspondre logiquement 

une morale infondée, permettant de légitimer de mauvaises actions. 

Le problème de l’ignorance du public qui « croit » savoir grâce aux discoureurs, et de 

l’orateur qui exerce ses discours pour accroître son pouvoir politique, c’est justement ce lien 

entre les « fausses idées » et la mauvaise conduite, suivant la mise en garde de Socrate : 

« aucun mal n’est plus grave pour l’homme que se faire une fausse idée3 ».  

 

La pratique de l’examen philosophique doit alors agir comme une « thérapeutique » visant à 

révéler sous l’illusion du savoir, un état premier d’ignorance, à partir duquel « convertir4  » 

l’esprit à la dialectique vertueuse du savoir et de l’existence. De nombreux exemples sont 

utilisés comme l’art du musicien, du médecin, du pilote, pour démontrer que tant les bonnes 

pratiques, que les choix d’existence, reposent avant tout sur un véritable savoir : « quand on a 

suivi un apprentissage, le savoir qu’on a appris, n’a-t-il pas déjà, sur soi, comme sur son 

propre ouvrage, imprimé sa marque5 » ? De façon dialectique donc, « quand on a bien appris 

																																																								
3 Platon, Gorgias, 458a-b. 
4 Platon, La République, Livre VII, « Le mythe de la caverne ». 
5 Platon, Gorgias, 460a-b. 
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la justice, on est devenu juste6 ». Inversement, ceux dont les actes, les expressions et les 

conséquences sont mélangées, ou mauvaises, ne doivent rationnellement ni connaître la vérité 

et la justice, et encore moins recevoir de qualification politique s’y rapportant.  

 

Ces origines de la pratique philosophique, loin de notre époque actuelle, pose cependant un 

problème d’ordre politique. Le « philosophe-juge », capable de convertir au véritable savoir 

devant présider à l’usage de la parole et de l’action politique, non seulement peine à 

convaincre certains adversaires sophistes de la validité de ses démonstrations, mais la vérité 

philosophique elle-même, peine à se plaider devant un tribunal ou une assemblée de citoyens. 

Le procès de Socrate pour corruption de la jeunesse, rassemble la condamnation de ses 

critiques éthiques, politiques et rhétoriques de ses contemporains les plus éminents. Ethiques, 

car les entretiens dialectiques visent à faire l’examen des modes de vie, des usages de la 

poétique et de la rhétorique, qui doivent être passer au crible des principes de justice, pour 

être diffusés au plan des existences et du politique. La parole et l’action dans la sphère privée, 

dans la sphère publique, et surtout politique, doivent se régler sur une connaissance et une 

pratique de la justice suivant Socrate, l’autorisant dès lors à affirmer : « je suis l’un des rares 

Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui s’intéresse à ce qu’est vraiment l’art politique et que, 

de mes contemporains, je suis seul à faire de la politique.7 » Les hommes ayant vocation à 

agir dans la sphère publique et politique, doivent avoir pratiqué préalablement l’examen 

philosophique de leurs connaissances et de leurs existences. La dignité du politique en ce 

sens, ne peut provenir que de l’accomplissement d’une existence philosophique, primant sur 

toute autre activité :  

« Quel genre de vie faut-il avoir ? (…) Une vie d’homme, qui traite des affaires d’homme, qui 

sait parler au peuple, qui pratique la rhétorique et fait de la politique comme vous (…) ? Ou 

bien, est-ce une vie passée à faire de la philosophie ? Et enfin, en quoi l’une de ces vies 

l’emporte-t-elle sur l’autre ?8 » 

L’idéal platonicien pose ainsi un cercle de nécessité logique dans lequel de l’éducation 

philosophique à l’existence vertueuse, découleront le bon ordre tant politique que 

cosmologique. Inversement, les conceptions qui n’intégreraient pas cette primauté de l’ordre 

principiel, choisissant d’autres formes de légitimité, se verraient condamnées comme 

																																																								
6 Ibid., 460a-b. 
7 Platon, Gorgias, 521d-e. 
8 Ibid., 500a-d. 
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inférieures en légitimité, voire potentiellement dangereuses. Mais sortie des dialogues en 

comités restreints, la philosophie ne se communique pas au plus grand nombre, et un fossé 

sépare l’assemblée des citoyens de l’examen dialogique et dialectique.  

 

 II. La relation manquée entre le philosophe et l’assemblée 

 

Malgré son savoir politique, Socrate préfère se sacrifier au nom de la vérité 

philosophique plutôt que de devoir « amadouer » un tribunal, assumant d’être « incapable, 

face à un tribunal, de dire quoi que ce soit ! (…) je serai jugé, comme un médecin traduit 

devant un tribunal d’enfants, et contre lequel un confiseur porterait plainte9 ». Obéissant aux 

principes de justice et de vérité en parole et en action, le philosophe veut appliquer sans 

concession sa pratique pour améliorer10 la foule. Il refuse de se positionner sur un pied 

d’égalité avec la foule (ou l’assemblée démocratique), l’un à le savoir et la pratique, l’autre en 

a le besoin et devrait naturellement réclamer le soin du philosophe, comme celui d’un 

médecin : 

« Il n’est pas naturel en effet qu’un commandant de navire prie les matelots d’obéir à son 

autorité ; (…) ce qui est vrai naturellement, c’est l’obligation pour un malade, (…) de se rendre 

à la porte du médecin, l’obligation pour quiconque a besoin qu’on le commande, de se rendre à 

la porte de qui est capable de le commander11 ». 

Or, cela supposerait que la foule reconnaisse qu’il y ait une science politique dont elle serait 

dépourvue, qu’elle reconnaisse son ignorance en la matière, et par conséquent, la nuisance de 

ses propres votes, pour en déduire que seul le philosophe serait à même de piloter le navire du 

politique jusqu’à bon port. Sur cette situation inextricable, Socrate se montre très critique 

envers la foule adepte de la doxa, et lui reproche finalement d’être incapable d’accéder à la 

moindre connaissance philosophique, y comprit celle de son ignorance. Définie comme 

prisonnière des opinions sensibles, la foule ne peut accéder à la science politique véritable, et 

continuera de « blâmer » l’inutilité des philosophes, entrainant dans son jugement, les 

« simples particuliers qui, ayant commerce avec la multitude, sont désireux de lui plaire12 ». Il 

y a donc une forme de tragédie présidant aux relations entre la foule, l’assemblée et le 

philosophe, l’histoire d’une rencontre ratée entre le seul détenteur de la science du politique, 
																																																								
9 Platon, Gorgias, 521e. 
10 Ibid., 517b. 
11 Platon, La République, VI, 489b-c. 
12 Ibidem., VI, 494a-b. 
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consentant à redescendre dans l’ombre de la « caverne » des affaires publiques, afin de rendre 

meilleur ses concitoyens, et qui se retrouve pour cela moqué, accusé et condamné à mort.  

À cela s’ajoute un désamour aussi, du philosophe pour le monde sensible, pour la « musique 

des affaires humaines13 » qu’il méprise pour contempler son unique amour, la sagesse et sa 

correspondance épistémologique, la vérité. Ainsi, suivant la parole socratique « la philosophie 

dit toujours la même chose14 », et tant ce qu’elle enseigne que son amour pour elle, reste 

constant, inamovible, tandis qu’à l’opposé le peuple, le Démos d’Athènes est inconstant, il 

peut changer d’opinions comme de désirs. En reprenant le Livre VII de La République, le 

philosophe qui arrive péniblement à ouvrir les yeux sur les principes agissant le réel, qui 

convertit son regard en direction du Bien, et sort de la « caverne » de la multiplicité sensible, 

n’éprouve plus que de la pitié pour toutes les conjectures et les honneurs du politique. 

L’existence des hommes dans la cité, est comparée à celle des prisonniers qui n’échangent 

que sur les valeurs et les jugements portés sur des ombres et elle ne peut rivaliser avec une vie 

de contemplation du Bien qui éclairent toute réalité.  

Suivant l’interprétation qu’en donne Socrate : « ne t’émerveille pas que ceux qui en sont 

venus à ce point ne consentent pas à prendre les intérêts des hommes pour objet de leur 

activité ! C’est au contraire dans les hauteurs que leurs âmes sont impatientes de toujours 

séjourner15 ». Certains pratiquant la contemplation de cette sagesse et de cette vérité, au 

sommet hiérarchique des valeurs épistémologiques et morales, refusent même de 

« redescendre auprès des prisonniers qui sont là-bas16 ». Contraint donc de redescendre pour 

participer à la parole et à l’action politiques, la tragédie se poursuit puisque le philosophe n’a 

plus ni les connaissances ni les usages en vigueur dans la cité : « Il fait triste figure et s’il est 

visiblement ridicule, (…) il est contraint, dans les tribunaux ou quelque part ailleurs, de 

disputer à propos des ombres de la Justice, ou bien à propos des figurines dont ce sont les 

ombres17 ». Incapable (et peu convaincu ?) de ce monde, où il prête à rire, où sa discipline et 

son mode de vie sont déconsidérés, où il se trouve même menacé de mort, son entreprise de 

conversion politique de la cité et des citoyens semble condamnée. Cependant, seul le 

philosophe appliqué à contempler la justice et à pratiquer une vie morale, à vocation à être roi 

(ou le roi philosophe), car il est le seul à se présenter sans appétence pour les affaires 

humaines et publiques.  
																																																								
13 Platon, Gorgias, 486c-d. 
14 Ibid., 482b. 
15 Platon, La République, VII, 517c-d. 
16 Ibid., VII, 519c-d. 
17 Idem., VII, 517d-518a. 
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III. Le savoir philosophique est-il soluble dans la vie démocratique ? 

 

L’art d’obtenir l’assentiment des citoyens, sans lequel la science philosophique 

resterait sans expression politique, apparaît cependant comme la condition sine qua non de la 

pratique philosophique dans la sphère publique. Une connaissance qui n’aurait pas les moyens 

oratoires de convaincre son auditoire, resterait lettre morte, sans implication historique. L’art 

de savoir convaincre dans une circonstance serait-il par conséquent, plus consubstantiel au 

politique, que la recherche de principes atemporels ? 

Le problème posé jusqu’à ce jour est celui de la scission entre un ordre théorique, intelligible 

et stable de la vérité, et un ordre pratique, lié à la multiplicité sensible et contingente. La 

vérité philosophique naît en ce sens, d’une existence contemplative qui lui donne accès à une 

réalité intelligible du sensible. Par contraste, l’existence politique œuvre dans le monde des 

hommes et négocie au sein de la pluralité des intérêts et des opinions. Dès lors, suivant les 

fondements et les finalités de l’existence, une scission s’opère entre les espaces du 

philosophique et du politique, la vérité se répartissant suivant Hannah Arendt suivant son 

champ d’application : « le conflit entre la vérité et la politique surgit de deux modes de vie 

diamétralement opposés – la vie du philosophe telle qu’elle fut d’abord interprétée par 

Parménide et ensuite par Platon, et le mode de vie du citoyen.18 » 

Alors que l’existence philosophique se gouverne et se justifie par un savoir principiel, 

l’existence politique se justifie par l’assentiment et le pouvoir qu’exercent sa parole et son 

action dans la cité. Les rapports au politique du citoyen et du philosophe ne font donc pas 

appel aux mêmes fondements et présupposés, et l’engagement de leurs convictions n’entraîne 

pas les mêmes conséquences. Alors que les orateurs cherchent à obtenir l’approbation de 

l’assemblée, le philosophe essaie de remonter aux principes qui devraient théoriquement 

présider aux institutions. Il ne cherche pas l’assentiment du peuple, ou de l’opinion publique, 

mais la cohérence rationnelle avec les principes fondamentaux qui guident traditionnellement 

l’éthique et le politique. Dès lors, tandis que les orateurs ou politiciens développent une 

existence entièrement vouée à la « musique des affaires humaines19 », le devenir des hommes 

et des institutions, le philosophe adopte une « méta-position » relative à l’existence humaine, 

politique et à son savoir. Le problème que pose le débat politique, c’est que la vérité 
																																																								
18 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972. 
19 Platon, Gorgias, 486b-e. 
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philosophique s’y entend comme un point de vue parmi d’autres, la perspective d’un citoyen 

parmi d’autres au sein d’une assemblée. Pour reprendre la réflexion d’Hannah Arendt : « La 

vérité philosophique, quand elle apparaît sur la place du marché, change de nature et devient 

opinion, parce que se produit (…) un déplacement non seulement d’une espèce de 

raisonnement à une autre, mais d’un mode d’existence humaine à un autre.20 » 

Dans l’espace public où s’échangent les plaidoiries et les arguments, la distinction s’efface 

entre la vertu de celui qui pratique la vita contemplativa, s’exprimant suivant les formes 

intelligibles, et celui qui pratique la vita activa, s’exprimant suivant la condition humaine21. 

L’espace codifié des assemblées politiques ne connaît de vérité que dans le factuel, l’échange 

toujours contingent d’une pluralité de points de vue le concernant. En convenant que la vérité 

philosophique découverte dans la solitude transcende par définition, le domaine de la 

multitude et le monde des affaires humaines, alors la pratique du politique ne lui est tout 

simplement pas possible, à la différence de ses concurrentes. 

Dans son article « Vérité et politique22 », Hannah Arendt analyse le parallèle entre la « vérité 

de fait » comme matière de l’opinion et du débat politique, et la « vérité rationnelle » comme 

matière de la réflexion philosophique. Les « faits » seraient les seules vérités « politique par 

nature23 », car ils nécessitent des témoignages, des acteurs de médiation et d’interprétation 

pour les décrire et les expliciter. La vérité des faits est le produit d’un accord entre les 

témoins, les acteurs, les interprètes, produisant dès lors un axe politique.  

Mais en l’absence d’ « instance suprême », de principes fondant une éthique du politique et 

du débat, la ligne de démarcation entre la vérité des faits et les modes d’interprétations qui 

s’en forment, réduit les positions de chacun, les tenants et les aboutissants, à un même état de 

« vraisemblance » conventionnel et contingent.  

 

Conclusion 

 

La vérité dans la sphère politique nécessite-t-elle une légitimation « méta-politique », 

transcendant les aléas, afin de fonder un cadre stable et durable ? Le droit qui a cette fonction, 

																																																								
20 H. Arendt, La crise de la culture, op. cit., p. 303. 
21 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1983, p. 41. 
22 H. Arendt, La crise de la culture, op. cit., p. 303. 
23 Ibid., p. 303. 
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se confronte aux mêmes débats sur les « faits », faisant évoluer ses jurisprudences. La pensée 

philosophique articulant en soi des arguments différenciés pourrait apparaître en ce sens, 

comme un modèle de la vie politique qui organise l’échange de positions contraires. Mais la 

considération d’un intelligible supérieur au sensible, et d’un atemporel supérieur au présent, 

empêche d’aborder rationnellement les affaires publiques relevant du matériel et du 

contingent. Dès lors suivant Hannah Arendt, l’espoir d’un axe du vrai dans la sphère du 

politique semble s’amenuiser au fil du temps, puisque même un sacrifice « socratique » serait 

soupçonné d’avoir une portée tyrannique, extérieure à tout débat. Il ne nous reste que le 

témoignage de Platon, attestant de l’héroïsme mythique de Socrate, qui telle Antigone, 

invoqua l’existence d’une justice par-delà les conventions opportunes, méritant que l’on se 

sacrifie pour que ce principe vive éternellement. 


