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De la vérité philosophique aux vérités politiques

Suivant Antisthéne, disciple de Socrate et fondateur de I’école Cynique, « si tu veux
qu’un garcon vive avec les dieux, enseigne-lui la philosophie, si c’est avec les hommes,
enseigne-lui la rhétorique' ». Ce fragment illustre le probléme historique que rencontre la
philosophie quand elle veut descendre du plan des « Idées » vers I’aréne de la parole et de
I’action politique. Le philosophe qui se définit traditionnellement par une position
« paradoxale » a rebours des opinions de la foule, ne se préoccupe pas de convaincre la
«place du marché » (4Agora) mais de convertir par un dialogue dialectique le regard et
I’existence des interlocuteurs qu’il rencontre. La figure de Socrate est en ce sens archétypale,
puisque la mission qui lui a été assignée” fut précisément de se confronter aux détenteurs
supposés d’un savoir, en comprenant déja qu’un usage falsifi¢ (ou fake news) avait des
conséquences néfastes sur la personne ou ['auditoire, non seulement en terme
épistémologique, mais surtout en termes €thique et politique. De la bonne mesure du savoir
dans cette conception platonicienne, vient donc correspondre une morale, une éthique de

I’action juste et une conception du politique.

Ce rapport au savoir, a I’éthique et au politique du geste philosophique initial, connait
pourtant un certain nombre d’écueils, expliquant peut étre I’échec de Platon a créer sa Cité
idéale aux mesures parfaites du kosmos. L’existence philosophique, la légitimit¢ et le
fondement de son savoir, peinent a intégrer la sphere plus politique des affaires courantes. Le
philosophe observant les principes, pense une vérit€é qui ne transige pas avec le débat
démocratique, encore moins avec la « foule ». Dés lors, le philosophe qui vit et théorise 1’art
du juste et du politique, est-il condamné a ne jamais pouvoir traduire les théories intelligibles
dans le langage du monde sensible ? La vérité en ce sens, est-elle condamnée a ne pas étre

démocratique ?

I. L’examen philosophique du savoir, de I’éthique et du politique

! Antisthéne, fragment 173, cité dans la trad. de L. Paquet, Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages,
Ottawa, Ed. de I’Université d’Ottawa, 1975, p. 57.
2 Platon, Apologie de Socrate, 30a-30b, dans la trad. de L. Brisson, Paris, Flammarion, 2017.
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L’art de I’action juste comme pouvoir sur soi-méme et sur le monde dans la
conception platonicienne, reposent sur un savoir, une science a partir desquels référer les
finalités et accréditer les moyens d’y parvenir. La particularit¢ du philosophe dans cette
conception sera donc de critiquer les apparences de savoir, les croyances, les opinions, et
surtout les techniques oratoires donnant « 1’air d’en savoir plus que les connaisseurs »
(Gorgias, 459b-c). La conception socratique s’éclaire dans cette opposition initiale a la doxa,
I’opinion commune, dont la rhétorique et la sophistique se jouent a des fins d’ambition
politique. Promouvoir 1’opinion générale en dépit de I’examen des connaissances, agit en ce
sens comme une « maladie » d’ordre éthique et politique, dépassant I’erreur de jugement de
type épistémologique. L’art oratoire du politicien, qui emporte la conviction générale en
prétendant maitriser le sujet qu’il aborde, pose en ce sens, deux problemes éthiques. Pour son
public tout d’abord, qui « croit» aux expressions apparentes de ce savoir, ce qui vient
masquer a la fois son état d’ignorance, mais aussi celle du discoureur. Pour I’influence ensuite
de ces orateurs et sophistes, qui instrumentalisent des techniques servant a convaincre un
auditoire, sans se soucier au préalable, ni du véritable sens de leurs discours, ni de la portée
morale et politique de leurs interventions. Or, d’un faux savoir peut correspondre logiquement
une morale infondée, permettant de l1égitimer de mauvaises actions.

Le probleme de I’ignorance du public qui « croit» savoir grace aux discoureurs, et de
I’orateur qui exerce ses discours pour accroitre son pouvoir politique, ¢’est justement ce lien
entre les « fausses idées » et la mauvaise conduite, suivant la mise en garde de Socrate :

« aucun mal n’est plus grave pour I’homme que se faire une fausse idée’ ».

La pratique de I’examen philosophique doit alors agir comme une « thérapeutique » visant a
révéler sous I’illusion du savoir, un état premier d’ignorance, a partir duquel « convertir* »
I’esprit a la dialectique vertueuse du savoir et de 1’existence. De nombreux exemples sont
utilisés comme 1’art du musicien, du médecin, du pilote, pour démontrer que tant les bonnes
pratiques, que les choix d’existence, reposent avant tout sur un véritable savoir : « quand on a
suivi un apprentissage, le savoir qu’on a appris, n’a-t-il pas déja, sur soi, comme sur son

propre ouvrage, imprimé sa marque’ » ? De fagon dialectique donc, « quand on a bien appris

3 Platon, Gorgias, 458a-b.
* Platon, La République, Livre VII, « Le mythe de la caverne ».
5 Platon, Gorgias, 460a-b.
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la justice, on est devenu juste® ». Inversement, ceux dont les actes, les expressions et les
conséquences sont mélangées, ou mauvaises, ne doivent rationnellement ni connaitre la vérité

et la justice, et encore moins recevoir de qualification politique s’y rapportant.

Ces origines de la pratique philosophique, loin de notre époque actuelle, pose cependant un
probléme d’ordre politique. Le « philosophe-juge », capable de convertir au véritable savoir
devant présider a I'usage de la parole et de I’action politique, non seulement peine a
convaincre certains adversaires sophistes de la validité de ses démonstrations, mais la vérité
philosophique elle-méme, peine a se plaider devant un tribunal ou une assemblée de citoyens.
Le proces de Socrate pour corruption de la jeunesse, rassemble la condamnation de ses
critiques éthiques, politiques et rhétoriques de ses contemporains les plus éminents. Ethiques,
car les entretiens dialectiques visent a faire I’examen des modes de vie, des usages de la
poétique et de la rhétorique, qui doivent €tre passer au crible des principes de justice, pour
étre diffusés au plan des existences et du politique. La parole et I’action dans la sphere privée,
dans la sphére publique, et surtout politique, doivent se régler sur une connaissance et une
pratique de la justice suivant Socrate, 1’autorisant dés lors a affirmer : « je suis I’un des rares
Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui s’intéresse a ce qu’est vraiment I’art politique et que,
de mes contemporains, je suis seul a faire de la politique.” » Les hommes ayant vocation a
agir dans la sphere publique et politique, doivent avoir pratiqué préalablement I’examen
philosophique de leurs connaissances et de leurs existences. La dignité du politique en ce
sens, ne peut provenir que de ’accomplissement d’une existence philosophique, primant sur

toute autre activité :

« Quel genre de vie faut-il avoir ? (...) Une vie d’homme, qui traite des affaires d’homme, qui
sait parler au peuple, qui pratique la rhétorique et fait de la politique comme vous (...) ? Ou
bien, est-ce une vie passée a faire de la philosophie ? Et enfin, en quoi I'une de ces vies

I’emporte-t-elle sur I’autre ?° »

L’idéal platonicien pose ainsi un cercle de nécessité logique dans lequel de 1’éducation
philosophique a [D’existence vertueuse, découleront le bon ordre tant politique que
cosmologique. Inversement, les conceptions qui n’intégreraient pas cette primauté de 1’ordre

principiel, choisissant d’autres formes de légitimité, se verraient condamnées comme

8 Ibid., 460a-b.
7 Platon, Gorgias, 521d-e.
8 Ibid., 500a-d.



Marie-Anne Torneberg
Docteur en philosophie

inférieures en légitimité, voire potentiellement dangereuses. Mais sortie des dialogues en
comités restreints, la philosophie ne se communique pas au plus grand nombre, et un fossé

sépare 1’assemblée des citoyens de I’examen dialogique et dialectique.

I1. La relation manquée entre le philosophe et ’assemblée

Malgré son savoir politique, Socrate préfére se sacrifier au nom de la vérité
philosophique plutoét que de devoir « amadouer » un tribunal, assumant d’étre « incapable,
face a un tribunal, de dire quoi que ce soit! (...) je serai jugé, comme un médecin traduit
devant un tribunal d’enfants, et contre lequel un confiseur porterait plainte’ ». Obéissant aux
principes de justice et de vérité en parole et en action, le philosophe veut appliquer sans
concession sa pratique pour améliorer'’ la foule. Il refuse de se positionner sur un pied
d’égalité avec la foule (ou I’assemblée démocratique), I’un a le savoir et la pratique, I’autre en
a le besoin et devrait naturellement réclamer le soin du philosophe, comme celui d’un

médecin :

« Il n’est pas naturel en effet qu’'un commandant de navire prie les matelots d’obéir a son
autorité ; (...) ce qui est vrai naturellement, c’est 1’obligation pour un malade, (...) de se rendre
a la porte du médecin, I’obligation pour quiconque a besoin qu’on le commande, de se rendre a

la porte de qui est capable de le commander'" ».

Or, cela supposerait que la foule reconnaisse qu’il y ait une science politique dont elle serait
dépourvue, qu’elle reconnaisse son ignorance en la matiere, et par conséquent, la nuisance de
ses propres votes, pour en déduire que seul le philosophe serait a méme de piloter le navire du
politique jusqu’a bon port. Sur cette situation inextricable, Socrate se montre trés critique
envers la foule adepte de la doxa, et lui reproche finalement d’étre incapable d’accéder a la
moindre connaissance philosophique, y comprit celle de son ignorance. Définie comme
prisonniere des opinions sensibles, la foule ne peut accéder a la science politique véritable, et
continuera de « blamer » I’inutilité des philosophes, entrainant dans son jugement, les
« simples particuliers qui, ayant commerce avec la multitude, sont désireux de lui plaire'? ». Il
y a donc une forme de tragédie présidant aux relations entre la foule, I’assemblée et le

philosophe, I’histoire d’une rencontre ratée entre le seul détenteur de la science du politique,

? Platon, Gorgias, 521e.

% 1bid., 517b.

' Platon, La République, V1, 489b-c.
12 Ibidem., V1, 494a-b.
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consentant a redescendre dans 1I’ombre de la « caverne » des affaires publiques, afin de rendre

meilleur ses concitoyens, et qui se retrouve pour cela moqué, accusé et condamné a mort.

A cela s’ajoute un désamour aussi, du philosophe pour le monde sensible, pour la « musique
des affaires humaines'® » qu’il méprise pour contempler son unique amour, la sagesse et sa
correspondance €pistémologique, la vérité. Ainsi, suivant la parole socratique « la philosophie
dit toujours la méme chose'® », et tant ce qu’elle enseigne que son amour pour elle, reste
constant, inamovible, tandis qu’a 1’opposé le peuple, le Démos d’Athénes est inconstant, il
peut changer d’opinions comme de désirs. En reprenant le Livre VII de La République, le
philosophe qui arrive péniblement a ouvrir les yeux sur les principes agissant le réel, qui
convertit son regard en direction du Bien, et sort de la « caverne » de la multiplicité sensible,
n’éprouve plus que de la piti€ pour toutes les conjectures et les honneurs du politique.
L’existence des hommes dans la cité, est comparée a celle des prisonniers qui n’échangent
que sur les valeurs et les jugements portés sur des ombres et elle ne peut rivaliser avec une vie

de contemplation du Bien qui éclairent toute réalité.

Suivant D’interprétation qu’en donne Socrate : « ne t’émerveille pas que ceux qui en sont
venus a ce point ne consentent pas a prendre les intéréts des hommes pour objet de leur
activité ! C’est au contraire dans les hauteurs que leurs ames sont impatientes de toujours
séjourner’” ». Certains pratiquant la contemplation de cette sagesse et de cette vérité, au
sommet hiérarchique des valeurs épistémologiques et morales, refusent méme de
« redescendre auprés des prisonniers qui sont la-bas'® ». Contraint donc de redescendre pour
participer a la parole et a I’action politiques, la tragédie se poursuit puisque le philosophe n’a
plus ni les connaissances ni les usages en vigueur dans la cité : « Il fait triste figure et s’il est
visiblement ridicule, (...) il est contraint, dans les tribunaux ou quelque part ailleurs, de
disputer a propos des ombres de la Justice, ou bien a propos des figurines dont ce sont les
ombres'’ ». Incapable (et peu convaincu ?) de ce monde, ou il préte 4 rire, ou sa discipline et
son mode de vie sont déconsidérés, ou il se trouve méme menacé de mort, son entreprise de
conversion politique de la cité et des citoyens semble condamnée. Cependant, seul le
philosophe appliqué a contempler la justice et a pratiquer une vie morale, a vocation a étre roi
(ou le roi philosophe), car il est le seul a se présenter sans appétence pour les affaires

humaines et publiques.

13 Platon, Gorgias, 486¢-d.

14 Ibid., 482b.

'* Platon, La République, VII, 517c-d.
1 Ibid., V11, 519¢-d.

' Idem., V11, 517d-518a.
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I11. Le savoir philosophique est-il soluble dans la vie démocratique ?

L’art d’obtenir 1’assentiment des citoyens, sans lequel la science philosophique
resterait sans expression politique, apparait cependant comme la condition sine qua non de la
pratique philosophique dans la sphere publique. Une connaissance qui n’aurait pas les moyens
oratoires de convaincre son auditoire, resterait lettre morte, sans implication historique. L’art
de savoir convaincre dans une circonstance serait-il par conséquent, plus consubstantiel au

politique, que la recherche de principes atemporels ?

Le probléme posé jusqu’a ce jour est celui de la scission entre un ordre théorique, intelligible
et stable de la vérité, et un ordre pratique, li¢ a la multiplicité sensible et contingente. La
vérité philosophique nait en ce sens, d’une existence contemplative qui lui donne acces a une
réalité¢ intelligible du sensible. Par contraste, I’existence politique ceuvre dans le monde des
hommes et négocie au sein de la pluralité des intéréts et des opinions. Dés lors, suivant les
fondements et les finalités de [’existence, une scission s’opére entre les espaces du
philosophique et du politique, la vérité se répartissant suivant Hannah Arendt suivant son
champ d’application : « le conflit entre la vérité et la politique surgit de deux modes de vie
diamétralement opposés — la vie du philosophe telle qu’elle fut d’abord interprétée par

Parménide et ensuite par Platon, et le mode de vie du citoyen.'® »

Alors que I’existence philosophique se gouverne et se justifie par un savoir principiel,
I’existence politique se justifie par I’assentiment et le pouvoir qu’exercent sa parole et son
action dans la cité. Les rapports au politique du citoyen et du philosophe ne font donc pas
appel aux mémes fondements et présupposés, et I’engagement de leurs convictions n’entraine
pas les mémes conséquences. Alors que les orateurs cherchent a obtenir I’approbation de
I’assemblée, le philosophe essaie de remonter aux principes qui devraient théoriquement
présider aux institutions. Il ne cherche pas I’assentiment du peuple, ou de 1’opinion publique,
mais la cohérence rationnelle avec les principes fondamentaux qui guident traditionnellement
I’éthique et le politique. Des lors, tandis que les orateurs ou politiciens développent une
existence entiérement vouée a la « musique des affaires humaines' », le devenir des hommes
et des institutions, le philosophe adopte une « méta-position » relative a I’existence humaine,

politique et a son savoir. Le probleme que pose le débat politique, c’est que la vérité

By, Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972.
19 Platon, Gorgias, 486b-e.
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philosophique s’y entend comme un point de vue parmi d’autres, la perspective d’un citoyen
parmi d’autres au sein d’une assemblée. Pour reprendre la réflexion d’Hannah Arendt: « La
vérité philosophique, quand elle apparait sur la place du marché, change de nature et devient
opinion, parce que se produit (...) un déplacement non seulement d’une espece de

. \ . . . N 2
raisonnement a une autre, mais d’un mode d’existence humaine & un autre.”’ »

Dans I’espace public ou s’échangent les plaidoiries et les arguments, la distinction s’efface
entre la vertu de celui qui pratique la vita contemplativa, s’exprimant suivant les formes
intelligibles, et celui qui pratique la vita activa, s’exprimant suivant la condition humaine®'.
L’espace codifi¢ des assemblées politiques ne connait de vérité que dans le factuel, I’échange
toujours contingent d’une pluralité de points de vue le concernant. En convenant que la vérité
philosophique découverte dans la solitude transcende par définition, le domaine de la
multitude et le monde des affaires humaines, alors la pratique du politique ne lui est tout

simplement pas possible, a la différence de ses concurrentes.

Dans son article « Vérité et politique®® », Hannah Arendt analyse le paralléle entre la « vérité
de fait » comme matiere de 1’opinion et du débat politique, et la « vérité rationnelle » comme
matiere de la réflexion philosophique. Les « faits » seraient les seules vérités « politique par
nature™ », car ils nécessitent des témoignages, des acteurs de médiation et d’interprétation
pour les décrire et les expliciter. La vérité des faits est le produit d’un accord entre les

témoins, les acteurs, les interpretes, produisant des lors un axe politique.

Mais en I’absence d’ « instance supréme », de principes fondant une éthique du politique et
du débat, la ligne de démarcation entre la vérité des faits et les modes d’interprétations qui
s’en forment, réduit les positions de chacun, les tenants et les aboutissants, a un méme état de

« vraisemblance » conventionnel et contingent.

Conclusion

La vérité dans la sphére politique nécessite-t-elle une légitimation « méta-politique »,

transcendant les aléas, afin de fonder un cadre stable et durable ? Le droit qui a cette fonction,

20y, Arendt, La crise de la culture, op. cit., p. 303.

2y, Arendt, Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1983, p. 41.
2y, Arendt, La crise de la culture, op. cit., p. 303.

2 Ibid., p. 303.
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se confronte aux mémes débats sur les « faits », faisant évoluer ses jurisprudences. La pensée
philosophique articulant en soi des arguments différenciés pourrait apparaitre en ce sens,
comme un modele de la vie politique qui organise 1’échange de positions contraires. Mais la
considération d’un intelligible supérieur au sensible, et d’un atemporel supérieur au présent,
empéche d’aborder rationnellement les affaires publiques relevant du matériel et du
contingent. D¢s lors suivant Hannah Arendt, I’espoir d’un axe du vrai dans la spheére du
politique semble s’amenuiser au fil du temps, puisque méme un sacrifice « socratique » serait
soupgonn¢ d’avoir une portée tyrannique, extérieure a tout débat. Il ne nous reste que le
témoignage de Platon, attestant de 1’héroisme mythique de Socrate, qui telle Antigone,
invoqua I’existence d’une justice par-dela les conventions opportunes, méritant que 1’on se

sacrifie pour que ce principe vive éternellement.



