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Ivan Illich e la critica apocalittica della modernita tecno-capitalista.

Tra le varie definizioni di Socrate, ve ne € una che vale forse la pena ricordare
parlando di Ivan Illich; penso a quando, nel Teefefo, il filosofo confessa al suo
giovane amico: “sono totalmente afopos e genero soltanto aporia” (Teeteto 149, a).
“Stravagante, “non classificabile”, o anche semplicemente “strano”: Socrate fu un
uomo sconcertante perché disturbava le categorie sociali e intellettuali dell’'uomo
greco. Per quanto ci si sforzi “¢ impossibile classificare Socrate, egli non puo essere
paragonato a nessun altro uomo; tutt’al piu ai Satiri € ai Sileni”'. Con le dovute
proporzioni, qualcosa di simile si potrebbe dire di Ivan Illich. Se si cerca il suo nome
in internet, wikipedia lo presenta come “poliglotta, scrittore, storico, pedagogista e
filosofo austriaco”, ma anche come “teologo”, rappresentante dell’*anarchismo
cristiano” - a meno che non si stesse cercando 1’Ivan Illich del racconto omofono di
Tolstoj. Aggettivi irrelati, che piu che definire tradiscono 1’imbarazzo dell’estensore
della voce.

Chi era dunque Ivan Illich, nato a Vienna nel 1926 e morto in Germania nel
2002, che wikipedia omette di qualificare come sacerdote cattolico? In prima
approssimazione, fu un critico radicale del capitalismo avanzato. Chiariremo piu
avanti la parola “radicale”. Per ora indichiamo gli ambiti in cui la sua ricerca ¢ piu
nota. In Medical Nemesis lllich ha intrapreso la critica della medicina
ospedaliera, rispetto alla quale gli odierni no-vax sembrerebbero assai
innocui. Basti leggere l'incipit dell’opera:

La corporazione medica ¢ diventata una grande minaccia per la salute. L’effetto inabilitante
prodotto dalla gestione professionale ha raggiunto proporzioni di un’epidemia. Il nome di
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questa epidemia, iatrogenesi, viene da iatros, I’equivalente greco di “medico”, ¢ genesis,
che vuol dire “origine”. [...]. Un’approfondita discussione della pandemia iatrogena, che
cominci con una sistematica demistificazione di tutto cio che riguarda la medicina, non puo
essere pericolosa per la collettivita. Pericoloso ¢ invece un pubblico passivo ridotto ad  affidarsi
alle superficiali pulizie intraprese per loro conto dai medici. La crisi della medicina puo
permettere al profano di rivendicare efficacemente il proprio controllo sulla percezione,
classificazione e decisione sanitaria. La laicizzazione del tempo di Esculapio puo portare a
invalidare 1 dogmi religiosi su cui si fonda la medicina moderna, oggi sottoscritti a tutte le
societa industriali, di destra come di sinistra. La mia tesi ¢ che il profano e non il medico ha la
potenziale prospettiva e il potere effettivo per arrestare 1I’imperversante epidemia iatrogena®

Al di 1a dei dati forniti da Illich, la tesi di fondo ¢ piu generale, diremmo
“antropologica”. Quand’anche non producesse danni collaterali, la medicina moderna
rappresenterebbe comunque “I’espropriazione della salute”, perché priverebbe
I’uomo della capacita culturale di essere responsabile della propria salute e, al limite,
della propria morte.

La medicina ¢ un’impresa morale e inevitabilmente percio da contenuto al bene e al male. In

ogni societa la medicina, al pari del diritto e della religione, definisce cio che ¢ normale,
giusto o desiderabile. La medicina ha 1’autorita di etichettare come malattia legittima cid che
lamenta un individuo, di dichiarare malato un altro che non si lamenta, e di rifiutare a un terzo il
riconoscimento sociale della sua sofferenza, della sua invalidita e perfino della sua morte.
[....] Nata spesso da riforme delle facolta di medicina (negli Stati Uniti, ad esempio, alla
vigilia della prima guerra mondiale), la professione medica ¢ la manifestazione, in un settore
particolare, del controllo sulla struttura del potere di classe acquisito dalle ¢lites diformazione
universitaria nel corso dell’ultimo secolo. Soltanto 1 dottori oggi “sanno” che cosa costituisce
una malattia, chi ¢ malato, e che cosa bisogna fare al malato e a quelli che considerano “esposti a
uno speciale rischio”. Paradossalmente, la  medicina occidentale, che =~ ha sempre affermato di
voler tenere separato il proprio potere dalla religione e dalla legge, 1’ha ormai esteso al di la
di ogni precedente’.

La medicina contemporanea ¢ uno degli esempi piu rilevanti delle “professioni
disabilitanti”, con la qual espressione Illich intendeva la tendenza sempre piu
pervasiva a sottrarre all’individuo e ai popoli la capacita di disporre della propria
esistenza, imponendo la necessita della mediazione di professionisti rappresentanti di
un potere anonimo ed estraniante. Assistenti sociali, avvocati, architetti, pedagogisti

sono esempi delle professioni disabilitanti, ovvero dell’espropriazione della capacita
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di agire dell’individuo. Ma ¢ noto che Illich punto 1’indice soprattutto sugli insegnanti
e I’istituzione scolastica.

Certo, il dare a tutti eguali possibilita d’istruzione ¢ un obiettivo auspicabile e raggiungibile,
ma identificare questo obiettivo nella scolarizzazione obbligatoria ¢ come confondere la
salvezza eterna con la chiesa. La scuola ¢ divenuta la religione universale di un proletariato

modernizzato e fa vuote promesse di salvezza ai poveri dell’era tecnologica. Lo stato nazionale
ha fatto propria questa religione arruolando tutti i cittadini in un programma scolastico
graduato che porta a una successione di diplomi e che ricorda i rituali iniziaticie le ordinazioni
sacerdotali di tempi lontani. Lo stato moderno si ¢ assunto il compito di far rispettare le
decisioni dei suoi educatori per mezzo di volenterosi funzionari addetti alla lotta contro gli evasori
dall’obbligo scolastico e mediante i titoli di studio richiesti per ottenere un impiego, un po’

come i re spagnoli facevano applicare le decisioni dei loro teologi servendosi dei conquistadores ¢
dell’Inquisizione .,

E relativamente facile, per Illich, dimostrare la mendacita della promessa: i
paesi poveri non potranno mai garantire ai loro cittadini una pubblica istruzione
paragonabile a quella dei paesi ricchi; tanto meno potranno diminuire il loro
svantaggio economico. Piu difficile demistificare gli effetti perversi di questo
fallimentare ma a suo modo efficacissimo progetto educativo, il quale avrebbe portato
a compimento la deprivazione della naturale capacita di apprendere. Eppure la tesi ¢

netta:

Se ¢ vero che il massimo frutto della fatica di un uomo dovrebbe essere I’insegnamento che
ne trae e la possibilita che vi trova di cominciare a istruire gli altri, I’alienazione della
societa moderna in un senso pedagogico ¢ ancora piu grave della sua alienazione economica.
[...]. Il mero fatto che esistano scuole obbligatorie divide ogni societa in due regno: certi periodi o
processi o metodi o professioni sono “accademici” o “pedagogici”, mentre altri non lo sono. Il
potere della scuola di dividere in questo modo la realta sociale ¢ illimitato: I’educazione
viene staccata dal mondo e il mondo diventa non educativo’.

L’ideologia della scolarizzazione obbligatoria come unica forma d’iniziazione
alla vita pubblica e alle professioni socialmente riconosciute otterrebbe il solo ma
perverso effetto di stigmatizzare come arretrata ignoranza e penosa indigenza la
condizione delle persone strutturalmente escluse dal programma di scolarizzazione

obbligatoria. L’insegnante — secondo tale prospettiva - ¢ ’officiante di una religione
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che divide 1 suoi fedeli (ormai I’intera societa globale) sulla base del numero di anni
sacrificati all’iniziazione ai sacri riti imposti.

Infine, vale la pena di menzionare anche la denuncia di Illich del moderno
sistema di trasporti. L’'uomo contemporaneo non ¢ sottoposto solamente alla
convergente pressione del sistema medico-farmacologico, che ha alienato il senso
umano del vivere e del morire, e di un sistema scolastico che classifica gli individui
sulla base delle ore e degli anni passati in istituzioni scolastiche obbligatorie e
disabilitanti; oltre a questo, siamo tutti sottoposti al mito dell’accelerazione infinita
della nostra mobilita, grazie allo sfruttamento di automobili sempre piu potenti e
costose. In tal modo I'uomo della societa tecnologicamente avanzata

[h]a perso la capacita di concepire se stesso in un ruolo che non sia quello del passeggero.
Drogato dal trasporto, non ha piu coscienza dei poteri fisici, psichici e sociali che i piedi di
un uomo posseggono. E arrivato a prendere per territorio quel paesaggio sfuggente

attraverso il quale viene precipitato. Non ¢ piu capace di crearsi un proprio dominio, di dagli la
propria impronta e di affermarvi la propria sovranita. Non ha piu fiducia nel suo potere di
ammettere altri alla propria presenza e di dividere consapevolmente con loro lo spazio. Non sa

piu affrontare da solo e distanze. Lasciato a se stesso, si sente immobile®.

Non ¢ difficile comprendere il senso complessivo di queste osservazioni. Ad
avviso di Illich, la societa tecnologicamente avanzata non € solo un immenso sistema
di sfruttamento di classe; piu profondamente, si tratta dell’espropriazione dell’uomo
della propria dignita, la quale consiste nella capacitda di un agire in accordo con
I’ambiente e con 1 costumi della propria civilta.

Piu che economico, il problema ¢ antropologico; € pud essere compendiato
nella creazione dell’uomo bisognoso, dell’indigente, che non ha nulla a che vedere
col povero delle societa pre-industriali. Vale la pena di leggere un ampio passo di una

delle ultime ed estreme dichiarazioni di Illich:

Mi trovo, come storico, di fronte a una realta storica, un’epoca che, quanto piu la guardo,
tanto piu mi appare confusa, incomprensibile e incredibile. Non ha nulla a che spartire con
nessun’altra epoca storica, € mi pone di fronte a un’organizzazione basata su assiomi per i
quali non trovo alcun parallelo in altre societa del passato. E offre una testimonianza, almeno a
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me, di un confuso genere di — vorrei evitare la parola “male”, ma come posso chiamarlo? —
disumanita, negazione, degrado, che non hanno paralleli in altre epoche  storiche.  Per  essere
molto superficiali, si pensi alla polarizzazione dei redditi negli ultimi venti anni, non solo negli
Stati Uniti, ma in generale e in modo piu marcato nel mondo intero. Recentemente ho visto
un rapporto affidabile secondo il quale 350 persone guadagnano, da sole, quanto guadagna il 65%
degli appartenenti ai ceti piu deboli. Ora, non ¢ questo che soprattutto mi preoccupa. Sono
molto pit preoccupato del fatto che il 65% degli appartenenti ai ceti piu deboli, che guadagnano,
tutti insieme, meno di quanto guadagnano le 350 persone piu ricche del mondo, trent’anni fa

sarebbero stati capaci di vivere senza far ricorso al denaro. Molte cose, allora, non erano
monetizzate. L’economia di  sussistenza funzionava ancora. Oggi, invece, non possono spostarsi
senza pagare il biglietto dell’autobus. Non possono accendere il fuoco in cucina raccogliendo

la legna, ma debbono comprare elettricita. Come spiegare questo male straordinario che non si ¢
visto in altre  societd, ma solo 1a dove si ¢ imposta la societa occidentale? E qui, a mio parere, che
il mysterium iniquitatis mi fornisce una chiave per comprendere il male di fronte al quale oggi
sono, e per il quale non so trovare una parola. Come uomo di fede, dovrei chiamarlo il
misterioso tradimento o la perversione di quel tipo di liberta che i Vangeli hanno portato. Ora,
quello che ti ho balbettato qui, impreparato, come sai, parlando liberamente, ho evitato di  dirlo
per trent’anni. Ti assumerai la responsabilita di farmi dire questo, in questo momento
estremo, in un modo in cui gli altri possano sentire. Quanto piu ti permetti di concepire il male
che hai sotto gli occhi come un male di nuovo genere di un genere misterioso, tanto piu forte

diventa la tentazione — non posso fare a meno di dirlo — di maledire I’incarnazione di Dio’.

Il ragionamento, davvero terribile, andrebbe suddiviso in due snodi. In primo
luogo si sara notato che “cio che preoccupa” lo “storico” Ivan Illich non € I’immorale
sperequazione dei redditi (65% della ricchezza nelle mani di 350 persone!). Il vero
scandalo ¢ I’incapacita dei diseredati (come, d’altra parte, dei signori del mondo) di
vivere senza “bisogni”. Il “povero” delle societa preindustriali era in grado di vivere
senza sentirsi indigente perché viveva in una cultura in cui 1 “bisogni” erano minimi,
e gran parte della vita era il frutto di azioni e di beni non monetizzabili. Il
“bisognoso” di oggi, invece, soffre in primo luogo della sua impotenza, ovvero della
dipendenza da un sistema di bisogni accessibile solo grazie al mondo delle merci e
delle professioni: mediche, automobilistiche, scolastiche ecc. Piuttosto che rincorrere
il sogno demoniaco di un accesso illimitato ai beni di consumo, occorrerebbe una

pratica di rinuncia volontaria.
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La certezza di ‘potercela fare senza’ ¢ uno dei modi piu efficaci per convincersi di essere
liberi, quale che sia il nostro gradino nella scala intellettuale e emotiva. [...]. Renderci conto
che possiamo farlo (io I’ho visto fare, posso testimoniarlo, negli ultimi 15 o 20 anni),
costituisce, per molte persone che soffrono di grandi paure e di un senso di impotenza e di
alienazione, un modo molto semplice per tornare a un sé che ¢ al di sopra delle costrizioni
del mondo®.

Non insisterei tuttavia su questo aspetto della critica di Illich, che pure sarebbe
interessante approfondire. Mi preme piuttosto tornare sulla seconda parte dell’estrema
dichiarazione sopracitata. In che senso la nozione di mysterium iniquitatis fornirebbe
la chiave per la comprensione della condizione contemporanea, ¢ perché questo lo
avrebbe esposto alla tentazione di maledire 1’incarnazione di Dio? Riassumendo
quanto in altra sede ho svolto in modo piu approfondito, nelle ultime conversazioni
pubbliche di Illich emerge una tesi sorprendente. La societa ad alta produzione di
merci e di servizi non sarebbe il risultato dello sviluppo materiale dei mezzi di
produzione, secondo la classica tesi marxista, ma del “pervertimento del
cristianesimo” o anche della corruptio optimi quae est pessima. Non ¢ possibile, in
questa sede, indicarlo in modo analitico, ma la convinzione di Illich ¢ che la
modernita derivi dalla corruzione radicale della rivelazione cristiana. Cio significa
che oggi non vivremmo in un tempo post-cristiano, secolarizzato, ma in un’epoca
molto prossima alla manifestazione dell’ Anticristo.

Io non penso che questo sia un mondo postcristiano. Sarebbe consolatorio. Credo che sia un
mondo — ¢ cosi difficile da pronunciare — apocalittico. [...]. lo sostengo che il mysterium
iniquitatis ha covato a lungo — so troppo della storia della Chiesa per dire che proprio adesso
stia rompendo il suo guscio , ma oso dire che oggi esso ¢ presente piu chiaramente di quanto lo
sia mai stato prima. [...] Io credo che la nostra sia, per paradosso, I’epoca piu esplicitamente
cristiana, che potrebbe essere molto vicina alla fine del mondo’.

Per fornire un’indicazione sommaria di questa tesi, conviene soffermarsi su un
punto preliminare. Per Illich il cuore dell’evangelo € ben riassunto dalla parabola del

Buon Samaritano, il quale prendendosi — “visceralmente” — cura dell’ebreo
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agonizzante inaugura una nuova forma di vita umana, per la prima volta libera da
ogni pregiudizio etnico, sociale, religioso.

Credo che I’Incarnazione renda possibile una fioritura straordinaria e completamente nuova

dell’amore e della conoscenza. [...]. Prima di allora, ero limitato dal popolo in cui ero nato e

dalla famiglia che mi aveva allevato; ma ora posso scegliere chi amare e dove amare, e
questo rappresenta una seria minaccia alle basi tradizionali dell’etica, che sono sempre in un

ethnos, in quel “noi” storicamente dato che precede ogni pronuncia della parola “i0”'"°.

La nuova umanita rappresentata dal Buon Samaritano ¢ la possibilita inedita di
amare il prossimo in un modo del tutto gratuito, indipendentemente da ogni interesse,
da ogni “economia” dello scambio socialmente e istituzionalmente riconosciuto.

Lui, il samaritano, con le sue viscere ¢ il suo cuore, ¢ diventato I’esempio di una possibilita
umana interamente nuova. Ma una cosa sicuramente il samaritano non era: un fornitore di
servizi! Eppure I’idea di una res publica come fornitrice di servizi € cresciuta

indubbiamente al di fuori della rivelazione cristiana secondo la quale ognuno di noi ¢ capace di
tessere quell’unica grazia, amicizia che ¢ la caritas. La Chiesa, la mia Madre Chiesa ¢ stata
pioniera delle case per 1 poveri, degli ospedali, delle scuole per I’istituzionalizzazione della
carita!"!

Nella divina possibilita di una nuova vita umana si annidava un tremendo
pericolo. Impercettibilmente I’amore del Samaritano ha dato origine alla societa dei
bisogni istituzionalizzati, ovvero alla “tentazione di voler controllare — fino a
regolamentarlo — questo nuovo tipo di amore”, creando “un’istituzione che lo
garantisca, lo assicuri, lo protegga, criminalizzando il suo opposto”'?. Il libero amore
provocato dalla sofferenza dell’altro si ¢ “evoluto” in una piu razionale
organizzazione di servizi, fino alla moderna societa dei bisogni amministrata da
medici, infermieri ¢ assistenti sociali.

Naturalmente, cosi esposta, si tratta di una semplificazione poco persuasiva.
Illich ¢ molto accurato nel mettere in luce la complessa evoluzione dal mondo

medioevale a quello moderno e contemporaneo. Dalla trasformazione della
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concezione della natura a quella dello sguardo, dal manoscritto monastico al libro
moderno fino all’attuale rete informatica, dalla dualita irriducibile di genere
all’unisex oggi trionfante, senza il quale sarebbe impossibile comprendere
I’affermazione del modo di produzione capitalistico — la genesi della modernita ¢
I’insieme di una molteplicita di trasformazioni. Ma il tratto a tutte comune ¢ il
pervertimento di un’istanza autenticamente cristiana. Quello che a Eric Fromm, nel
1970, sembrava un “radicalismo umanistico”", si ¢ rivelato in seguito uno sguardo
profondamente apocalittico. La perdita della capacita degli individui e dei popoli di
agire umanamente nella moderna societa dei bisogni non ¢ spiegabile solamente in
termini economici e sociologici. Non che queste chiavi di lettura siano inutili.
Chiunque abbia anche solo sfogliato libri come Medical Nemesis o Deschooling
Society sa quanto siano accurate le analisi empiriche di Illich. Eppure, per quanto
utile, 1’analisi socio-economica non ¢ sufficiente a spiegare una cosi vasta e radicale
espropriazione dell’'umano avvenuta nel mondo moderno. Come dar conto del
rovesciamento della liberta evangelica nella perversione dei bisogni mercificati?
L’unica chiave di lettura adeguata ¢ quella del mysterium iniquitatis o della corruptio
optimi quae est pessima, ossia di un’interpretazione apocalittica (nel senso

propriamente teologico del termine) della modernita.
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