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Introduction  

 

A travers cette recherche, nous souhaitons mettre en avant la lecture politique de la nouvelle de 

Franz Kafka : La colonie pénitentiaire. Nous nous intéressons plus précisément à la critique de 

l’impérialisme colonial prêtée à la nouvelle. Le contexte historique autour de La colonie 

pénitentiaire ainsi que la biographie de son auteur permettent certaines interprétations. Cette 

nouvelle a subi de nombreuses approches. L’écriture perd le lecteur dans des jugements divers 

et habille la nouvelle d’explications qui peuvent toutes trouver une certaine pertinence. Notre 

travail justifie cette pertinence dans la coopération entre la vie privée de l’auteur et les images 

que nous percevons à travers cette lecture.  

Il faudra donc dans un premier moment s’attarder sur les origines de la nouvelle et sur la vie de 

son auteur pour construire l’argumentation.  Nous observerons que la vie de Kafka n’était pas 

indifférente aux évènements de son époque. Si la nouvelle expose des tensions nous permettant 

un rapprochement avec la critique coloniale, nous observerons que la vie de l’auteur et son 

attrait pour les causes libertaires seront un soutien efficace pour ces interprétations.  

Nous procéderons dans un deuxième temps à une lecture plus contemporaine de La colonie 

pénitentiaire avec le soutien des écrits de Hannah Arendt et de Marie-José Mondzain, toutes 

deux lectrices de Kafka. Les deux autrices permettront de guider une nouvelle analyse qui se 

voudra plus libre.  

Le premier axe contextualisant permet donc au second axe de se développer à travers une vision 

plus contemporaine de La colonie pénitentiaire. La portée de la nouvelle ne se limite pas à une 

interprétation portant sur son cadre historique. Son actualisme et sa pertinence quant aux enjeux 

de notre société contemporaine forcent notre intérêt à travers une lecture nouvelle.  

 

Argument autour de l’œuvre et de son auteur. 

 

Contexte de la nouvelle : Kafka, un homme éclairé.  

Kafka a écrit La colonie pénitentiaire entre le 4 et le 18 octobre 19141. A ce moment-là, 

l’Allemagne possède des colonies en Afrique du Sud-Ouest (future Namibie). La conquête 

coloniale allemande débute en 1880. L’empereur Guillaume II souhaitait être en concurrence 

avec l’impérialisme britannique. L’Allemagne veut sa place en Afrique, elle trouve injuste que 

« le seul peuple civilisé européen »2 ne prenne pas part dans cette conquête. De cette volonté 

 
1 Marie José Mondzain. K comme Kolonie : Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, 2020, La Fabrique, p. 65. 
2 Hélène Miard-Delacroix décrit les ambitions de l’Allemagne quant à la colonisation. Carl Peters, alors chef de la 

colonisation allemande déclara en 1884 que l’Allemagne était « sortie bredouille dans le partage du monde tel 
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d’être partout chez soi suivra le massacre de dizaines de milliers d’africains (brasiers circulaires 

sur les populations d’Hereros en Afrique du Sud-Ouest). Franz Kafka ne semble pas étonné de 

cette violence de la part de l’Allemagne. La déclaration de la première Guerre Mondiale, 

continuité d’une violence déjà présente en Allemagne à travers son exploitation coloniale, ne 

surprend pas l’écrivain. Il s’exprimait d’ailleurs le 2 août 1914, sous le ton de l’indifférence, 

dans son Journal :  

L’Allemagne a déclaré la guerre à la Russie.  

- Après-midi piscine.3 

 

L’ironie de l’auteur est flagrante. La colonie pénitentiaire, écrite dans une période de guerre, 

semble être une réponse face à ce système de domination qui continue son avancée. Kafka ne 

pouvait pas se détourner de la situation de l’Allemagne. Il a reçu une éducation en allemand et 

fréquentait les écoles allemandes.4 Le contexte historique est un élément important dans 

l’analyse du texte de Kafka. Bien que l’auteur ne se soit que peu exprimé face à de tels 

évènements, l’ironie de telles notes peut donner au lecteur une idée de sa position face à son 

histoire.  

Il faut ensuite s’attarder sur certains aspects de la vie de Franz Kafka. Selon certains de ses 

biographes comme Klaus Wagenbach, on savait que l’écrivain s’intéressait à l’ethnologie de 

son temps et notamment aux études menées au Congo.5 De plus, on pourrait se demander s’il 

fut influencé par son « oncle de France », Joseph Loewy, qui était comptable dans les colonies 

belges au Congo. On ne sait que très peu de choses sur la connaissance de Kafka quant à 

l’engagement de son oncle, qu’il adorait, dans les travaux des voies de chemin de fer au Congo 

sous le régime du roi Léopold II. Certains ouvrages relatant les analyses des écrits de Kafka ont 

émis la possibilité de visites éventuelles de l’oncle chez sa famille à Prague lors de ses 

interruptions de voyages.6 Kafka, qui ne mentionne rien dans ses écrits, pourrait donc avoir été 

aux faits des agissements de son oncle. Cependant, malgré la faible expansion coloniale 

 
qu’il s’est fait entre les nations depuis la fin du XVème siècle […] », L’Allemagne impériale entre ‘‘place au 

soleil’’ et ‘‘place à part’’, Relations internationales, n°123, 2005/3, pp. 25-36. 
3 Franz Kafka, Journal, 2 août 1914, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1979, t. III, p. 358. 
4 Max Brod raconte les lieux où son ami a étudié : « Franz fit ses études à l’école primaire allemande du Masny 

trh, puis au lycée allemand de Staromestké Nàmesti ». Max Brod, Franz Kafka : souvenirs et documents, traduit 

de l’allemand par Hélène Zylberberg, Gallimard, « Leurs figures », 1945, p. 22. 
5 Pierre Benetti, Kongo, Kolonie, Kafka, https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/05/02/kongo-kolonie-kafka/, 

consulté le 10/11/2021. 
6 Anthony Northey, Kafka’s Relatives. Their Lives and His Writing, Yale University Press, 1991, pp.15-30, cité 

par Pierre Benetti dans Kongo, Kolonie, Kafka, op. cit. 

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/05/02/kongo-kolonie-kafka/
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allemande, le sujet du colonialisme était vivement discuté dans les milieux intellectuels 

germanophones, milieux que fréquentait l’auteur pragois.7  

Kafka était un homme engagé politiquement à son époque. Il participait aux réunions du Klub 

mladych (Club des jeunes), association antimilitariste, libertaire, anticléricale et à tendance 

socialiste.8 Ces réunions rassemblaient des personnages comme Vlasta Borek (traducteur de 

Kropotkine), et défendaient des hommes comme Francisco Ferrer, fondateur de l’Ecole Libre, 

condamné à mort en octobre 1909. Ses lectures d’auteurs anarchistes tels que Bakounine ou 

Kropotkine et ses positionnements politiques, montrent un homme qui se dressait contre les 

formes de dominations de son époque. Kafka était sensible à des personnages comme Ravachol 

ou Emma Goldmann.9 Il n’était cependant pas un écrivain anarchiste. On ne peut réduire son 

œuvre à une seule vision politique. Mais sa fréquentation des milieux anarchistes à Prague dans 

les années 1910-1912 indique clairement une volonté anti-autoritaire et un esprit libertaire. Il 

ne semble donc pas étonnant que La colonie pénitentiaire serve d’appareil critique contre 

l’impérialisme colonial toujours présent au début du XXème siècle. Son engagement politique 

se retrouve aussi dans l’intérêt qu’il porte à l’affaire Dreyfus. Ce rapprochement est intéressant 

pour interpréter l’origine de l’idée de l’île de La colonie pénitentiaire. Elle pourrait avoir été 

inspirée de l’île du diable où Dreyfus fut captif et où les sévices infligés ressemblaient à ceux 

que l’on pouvait observer au sein des colonies européennes en Afrique.10 L’inspiration aurait 

pu aussi venir des bagnes de Nouvelle-Calédonie, où Dreyfus aurait pu séjourner.  

Le contexte de la nouvelle est donc un terrain fertile aux interprétations sur la critique de 

l’instrument colonial. La biographie de Kafka et l’analyse de sa pensée libertaire, mêlées à 

l’histoire de son époque, donnent des éléments de réponses sur sa vision de la colonisation et 

de sa politique de domination.  

 

Critique de l’instrument colonial à travers la description de l’instrument de torture. 

Certains liens peuvent être établis entre l’appareil colonial et la machine que décrit Kafka dans 

La colonie pénitentiaire. Dans l’une de ses lettres à Felice (une des fiancées de Kafka) écrite le 

31 octobre 1916, il lui recommande certains livres dont un mentionné comme son préféré : The 

 
7 Paul Peters. Witness to the Execution: Kafka and Colonialism, University of Wisconsin Press, Monatshefte, 

Winter 2001, Vol. 93, n°4, p. 403. 
8 Klaus Wagenbach ajoute même un article du journal « Bohemia » datant du 10 octobre 1910 qui qualifiait le club 

« [d’] organisation anarchiste ». Kafka par lui-même, traduit de l’allemand par Alain Huriot, Seuil, « Écrivains de 

toujours », 1968, p. 86. 
9 Michal Mares était un écrivain anarchiste, voisin de Kafka. Il décrit le rapprochement entre Kafka et les figures 

de l’anarchisme dans « Comment j’ai connu Kafka », publié en annexe dans Klaus Wagenbach, Franz Kafka. 

Années de jeunesses (1883-1912), traduit de l’allemand par Élisabeth Gaspard, 1967, pp. 70,71,135,107,108,141.  
10 Paul Peters. Witness to the Execution: Kafka and Colonialism, op. cit., p. 402. 
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Sugar Baron d’Oskar Weber. La nouvelle de La colonie pénitentiaire a été écrite après la sortie 

du livre de Weber. Au vu de l’attrait de Kafka pour ce roman, il semble donc important de 

marquer ce lien. L’histoire décrit la situation d’un ex-officier d’artillerie, arpenteur 

(Landvermesser) pendant sept ans en Amérique du Sud. Le personnage surmonte les difficultés 

financières, climatiques et environnementales en Amérique du Sud. Le livre est écrit sur un ton 

impérialiste et colonialiste mais de manière modérée si l’on considère l’époque (1914). On 

observe de plus un style auto-critique et humoristique dans la narration. Divers liens sont décrits 

entre les œuvres de Kafka et cette nouvelle dans un article de Peter F. Neumeyer11. La machine 

de Kafka, pliant les corps à sa volonté, peut être comparée aux machines des raffineries de 

sucre, battant la cane pour la rendre un peu plus pliable. On pourrait alors se demander si Kafka 

a vraiment émis un jugement sur cet aspect mécanique et sur la technologie de son époque qui 

a pu servir d’outil de torture. Et il semble que ce fut bel et bien le cas. Dans son livre 

Conversations avec Kafka, Gustave Janouch décrit le dégoût de l’auteur pour l’avancée 

technologique mondiale qui sert à déshumaniser les Hommes.12 Elle prive les gens de leur 

individualité, de leurs caractéristiques particulières. La machine de Kafka, familière de celle de 

Weber, représente un engin qui domine les corps, leur imprime une sentence. Les corps et les 

esprits se plient sous le joug de l’engin de mort. La description de la machine rappelle celle 

d’un appareil de torture, d’une création sadique. Une fois de plus, nous pouvons chercher dans 

la biographie de Kafka des éléments qui pourraient justifier l’aspect cruel de cette invention. 

Les travaux d’Octave Mirbeau furent une inspiration pour Kafka. Dans Le Jardin des Supplices, 

Mirbeau décrit les atrocités que la condition humaine peut commettre. Le sadisme décrit dans 

le livre de Mirbeau peut ressembler à celui de la nouvelle de l’écrivain pragois. Le plaisir de la 

torture, la fascination de ses méthodes et l’attrait de la violence sont des aspects qui se 

retrouvent dans les deux textes. Le sadisme de l’officier est comparable à celui de Clara ou du 

bourreau chinois qui décrit les supplices infligés aux prisonniers. La cruauté est banalisée par 

le ton presque humoristique dans la nouvelle de Kafka. Elle s’apparente à la gratuité de la 

violence présente dans le livre de Mirbeau13. La machine de La colonie pénitentiaire représente 

cette violence à la fois inimaginable mais en même temps banalisée par les atrocités de la 

colonisation.   

 
11 Peter F. Neumeyer. Franz Kafka, Sugar Baron, The John Hopkins University Press, Modern Fiction Studies, 

Vol.17, n°1, Special number: the modern german novel, spring 1971, pp. 5-16. 
12 Gustav Janouch. Gespräche mit Kafka, Frankfurt am Main, Ficher Bücherei, 1961, p. 118, cité par Peter F. 

Neumeyer dans Franz Kafka, Sugar Baron, op.cit., p. 9.  
13 On peut déceler le même humour sombre mêlé à la torture lorsque le bourreau s’exprime dans l’œuvre de 

Mirbeau : « J’ai retaillé un homme, des pieds à la tête, après lui avoir enlevé toute la peau… Il était si mal bâti !... 

Ha !... ha !... ha !... », Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices, Gallimard, 1991, p. 202. 
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La critique de la technologie de son temps, combinée à ses lectures décrivant l’appareil colonial 

dans toute sa violence, peut nous permettre d’interpréter l’élaboration de cet engin de torture 

comme une critique de l’impérialisme colonial sous ses formes machiniques. Chez Kafka, la 

résonance de la machine et des rouages s’apparente à celle de l’administration. Elle favorise 

l’angoisse, projette son dégoût à travers cet outil de torture, massacrant les corps impuissants 

des hommes dominés. La machine est vieille, elle grince, il faut cacher ses défauts comme pour 

l’instrument colonial dont les atrocités ont été longtemps enterrées. On perçoit une organisation 

de la torture. La machine comprend trois parties. Une partie supérieure dirigée par l’officier, 

l’étage de la dessinatrice (der Zeichner). Une partie intermédiaire où se trouve la herse (Egge). 

Elle imprime la chair du condamné. Enfin, elle possède un troisième niveau, le lit (bett) où le 

prisonnier est allongé comme une page vierge. On observe une attention détaillée de l’officier 

sur les détails de la machine. L’instrument de torture est admiré par ce dernier. Chaque niveau 

est important pour que le message puisse être gravé dans la peau du prisonnier. L’atrocité de la 

scène ne peut que rappeler celles qui furent commises dans les pays colonisés et notamment au 

Congo, où les scènes de torture et de mutilation ont montré la déshumanisation qu’ont subi les 

peuples opprimés. La nouvelle, bien que ne faisant qu’une quarantaine de pages, comprend un 

long processus descriptif de la machine. Cet outil, qui nous est suggéré dans ses moindres 

détails, reste cependant mystique à nos yeux.  

 

Critique du système judiciaire colonial, comparable à celui auquel s’est confronté Kafka.  

Kafka écrit La colonie pénitentiaire alors qu’il progresse dans l’écriture de son roman Le 

Procès. Au sein de ce livre, Kafka décrit une justice infernale qui va rendre fou son personnage 

principal (Joseph K.) L’incompréhension est totale, la corruption est omniprésente, le 

condamné doit subir un jugement injuste et ne parvient pas à trouver la cause de son fondement. 

Si l’on regarde de plus près la vie de Frantz Kafka, on peut noter ses débuts difficiles dans le 

monde du droit. Ses études furent complexes et pénibles14. Les matières enseignées, comme le 

droit romain ou le droit des obligations, l’ennuyaient. Kafka persévérait dans ses études de droit 

seulement pour ses parents. Les lectures philosophiques lui procuraient un plus grand plaisir. 

Même après l’obtention de son doctorat en 1906, il ne fut guère inspiré par une carrière dans le 

droit. Son passage aux assurances ouvrières lui donna un avant-goût de l’injustice et de 

l’exploitation des travailleurs. La lourdeur de l’appareil judiciaire décrit dans Le procès peut 

être comparée aux heures interminables que Kafka décrivait dans son travail d’assurances. Les 

 
14 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-même, op.cit., p. 48. 
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responsables de justice y sont décrits comme des irresponsables, désintéressés de leurs 

fonctions. Son expérience dans les assurances ouvrières lui laissa un goût amer. Il était désolé 

de l’indifférence de ces gens face aux intérêt vitaux des ouvriers. Kafka déplorait les conditions 

de travail et les choix juridiques pris par les responsables d’entreprises incompétents en la 

matière et dont le seul but était leur propre profit15. 

Kafka décrit ensuite l’absurdité de cet appareil de justice. Dans La colonie pénitentiaire, la 

machine est censée imprimer les inscriptions du papier de l’officier où il est écrit : « Sois 

juste »16. La justice arborée par l’autorité en place est donc décrite comme arbitraire. L’injuste 

devient juste selon l’oppresseur. Kafka s’oppose donc aux notions de justices qu’on impose 

arbitrairement. A travers son intérêt pour l’affaire Dreyfus, il exprime son dégoût pour 

l’injustice, pour la condamnation à tort. L’engagement politique de Kafka est une preuve 

supplémentaire pour appuyer la critique anticolonialiste. L’injustice est un fléau contre lequel 

se bat Kafka dans ses prises de position et son soutien pour Dreyfus et Ferrer. Kafka refuse de 

s’adonner au silence. Dans La colonie pénitentiaire, l’officier dit au voyageur de ne pas se 

prononcer. C’est ce silence que condamne Kafka, le silence face à la tyrannie coloniale. 

Seulement, lorsque la parole revient, lorsque l’on cesse d’être muet, la remise en question 

détruit le pouvoir en place. L’injustice est révélée et l’application des sentences arbitraires n’ont 

plus lieu d’être. Dans la nouvelle l’officier peine à justifier les raisons de la condamnation, plus 

personne ne veut soutenir un régime aussi archaïque. Il implore l’aide du voyageur mais 

souhaite en même temps qu’il ne le juge pas. Cette justice, qui se justifie comme l’on justifie 

un dogme, perd alors tout son sens dans la description légère qu’en fait Kafka. Le lecteur 

découvre un officier qui est dépassé, qui vit à une époque de transition où les pratiques 

tortionnaires peinent à trouver une justification. Kafka, non-déclaré comme un anarchiste, mais 

qui était à l’écoute de la pensée socialiste et libertaire, brise ce silence face à la domination et 

frappe l’injustice en exposant son archaïsme.  

Afin d’ajouter un élément important dans la représentation kafkaïenne de la justice, il me 

semble encore essentiel d’introduire la parabole « Devant la loi » présente dans le chapitre 

« Dans la cathédrale » du roman Le procès. Des interprétations multiples ont émergé des 

lectures diverses de ce passage. Kafka ne s’est que très peu prononcé par rapport au sens de ce 

texte mais se faisait une joie de le lire à ses amis17. Ce passage fut tantôt analysé comme une 

 
15 Ibid., p. 82. 
16 Franz Kafka, La colonie pénitentiaire, traduit de l’allemand par Alexandre Vialatte, Gallimard, « Du monde 

entier », 1948, p. 40. 
17 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-même, op.cit., p. 126. 
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critique d’un système judiciaire impénétrable, tantôt comme une critique de la liberté réelle 

quant aux choix de l’homme. Ici aussi il semble dangereux de se précipiter sur une affirmation 

décisive de la volonté de Kafka. Cependant, cet état nébuleux dans lequel l’auteur laisse le 

lecteur peut être comparé à la vision kafkaïenne de la justice. Le lecteur est tout aussi perdu 

dans sa lecture que Joseph K. lorsqu’il se retrouve condamné pour des raisons qui lui échappent. 

On retrouve encore une fois cet aspect dans La colonie pénitentiaire. Comment supporter 

l’absurdité de la justice présente dans la nouvelle ? Le prisonnier est condamné à mort pour des 

raisons absurdes. L’officier articule sa pensée autour de ce système injustifiable. Cette absurdité 

est semblable à celle de l’acceptation de la justice tortionnaire utilisée dans les colonies. Kafka 

n’est pas surpris par cette violence mais il la dénonce et la pointe du doigt. Comment l’homme 

peut-il se justifier de perpétuer de telles atrocités ? Réponse : il ne le fait pas car cela est juste 

pour lui. Kafka crée le malaise en faisant ce constat. Face aux violences de l’époque, auxquelles 

Kafka était confronté lors de ses discussions, la critique d’un système judiciaire par l’absurde 

semble être une arme redoutable.  

 

Refus de l’espérance religieuse.  

La relation de Franz Kafka avec la religion est complexe à étudier. Durant son enfance, Kafka 

fut confronté à l’idée de Dieu. Dans une rétrospective de l’année 1911, l’auteur relatait dans 

son Journal les discussions qu’il avait avec son ami Bergmann sur la question de Dieu. Les 

deux enfants discutaient de la possibilité de son existence18. Un peu plus tard, à l’âge de seize 

ans, il fréquenta une organisation anticléricale, l’Ecole libre19. Kafka ne voulait arborer le 

« fantôme de judaïsme »20. Sa relation difficile avec son père ne l’aida pas non plus à forger 

une foi et une fascination pour le culte religieux. Dans la Lettre à son père, Kafka pointait du 

doigt le judaïsme inexistant d’Hermann Kafka. Ce dernier ne se présentait, selon les mots de 

son fils, que quatre fois par an à la synagogue et détestait être appelé à la lecture du Talmud. 

C’était donc dans cette image de la foi que Kafka dut subir les lectures du livre des prières dans 

un ennui le plus total21. Malgré ces débuts difficiles dans ses rapports à la religion, cela 

n’empêcha pas Kafka de critiquer un certain rationalisme qui se développait autour de lui. C’est 

à cette même époque, dans les années 1910 et 1911, qu’il s’intéressera à l’histoire juive et à la 

littérature yiddish. Cet intérêt naîtra de la sympathie de Kafka pour l’acteur Jizchak Löwy22. 

 
18 Franz Kafka, Journal, 12 août 1914, dans Œuvres complètes, op. cit., t.III, p. 207. 
19 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-même, op.cit., pp. 34-35. 
20 Ibid., p. 35. 
21 Franz Kafka, Lettre à son père, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, 

t. IV, p. 861. 
22 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-même, op.cit., p. 90. 
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L’évolution de la pensée de l’écrivain passa par plusieurs phases. L’auteur ne semblait pas 

s’adonner à la pratique de la religion mais s’intéressait cependant aux textes, à leurs 

significations et à l’histoire du peuple juif. Kafka, comme mentionné précédemment, a 

fréquenté des milieux anticléricaux à tendance anarchiste. Il soutenait certaines causes 

défendues par ces cercles de pensées libertaires. On peut donc observer un certain respect de 

l’histoire religieuse mais aucunement une pratique de la loi du Talmud.  

Dans les écrits de Kafka, on retrouve un refus de l’espérance religieuse. Les protagonistes 

subissent souvent une loi ou une situation qui les malmènera, qui leur fera subir certains 

tourments. Personne ne viendra les aider, ni Dieu ni l’Homme. En tout cas plus l’Homme que 

Dieu. Mais puisque l’Homme est souvent responsable des supplices décrits, on ne peut pas non 

plus attendre grand-chose de lui. Dans La colonie pénitentiaire, le lecteur peut sentir la 

catastrophe arriver. Malgré une connaissance détaillée de l’instrument, un certain mystère 

plane. La légèreté de ton de Kafka n’empêche pas qu’un certain poids s’installe dans l’esprit du 

lecteur. Si l’on connaît l’auteur, on ne peut s’accrocher à l’espoir d’une échappatoire. Dans La 

colonie pénitentiaire, même quand le condamné échappe à sa sentence, on ne peut s’empêcher 

d’écourter notre enthousiasme. Il y aura une victime et personne ne nous sauvera de cette fin 

insoutenable. Il semble donc qu’il existe un refus du messianisme chez Kafka. Il serait 

cependant dangereux de le comparer avec un fatalisme plombant, indiquant que toute 

perspective de vie ou de joie nous est impossible. Dans ses carnets, Kafka nous laisse entrevoir 

son enthousiasme quant à la vie :  

 

Ne pas désespérer même de ce que tu ne désespères pas. Tu te crois déjà au bout de tes 

possibilités, et voilà que des forces neuves accourent. C’est justement ce qui s’appelle vivre.23  

 

Un élan vital est possible, la force de la vie n’est pas ignorée. Cependant on ne peut traduire ce 

texte comme un désir de l’arrivée du Messie, qui permettrait de recouvrer ses forces. Les luttes 

de Kafka dans la défense de personnalités comme Francisco Ferrer ou Alfred Dreyfus attestent 

d’un militantisme et non d’un fatalisme qui laisserait le pouvoir des institutions opérer sans 

protestation. Il réside donc chez Kafka un élan de vie, un refus de l’oppression et de ses élans 

autoritaires. Seulement cet élan vital ne semble pas venir d’une foi en Dieu mais d’une foi en 

l’Homme. Car la figure de Dieu peut s’incarner dans les traits autoritaires des politiques de 

conversions au sein des colonies.  

 
23 Max Brod. Franz Kafka : souvenirs et documents, op. cit., p. 7. 
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L’étude des textes yiddish et l’intérêt de Kafka pour l’histoire juive ont sûrement dû lui 

permettre de constater la persécution permanente de son peuple. Kafka assistait aux débats 

sionistes de son époque, il était attiré par ce milieu humble et solidaire. L’auteur pragois 

concevait même l’émigration et entreprit de grands voyages avec ses amis Max Brod et son 

frère Otto. Kafka a donc pu se sentir proche du milieu juif et de leurs revendications. Mais la 

lecture de ses écrits, et notamment celle de La colonie pénitentiaire, nous laisse témoigner d’une 

violence qui ne se dissout pas dans l’espoir de l’intervention divine. L’officier, le prisonnier, le 

voyageur, tous sont coupables des violences qui se produisent. La bonté de l’éternel semble 

absente chez toutes ses créatures mises en scène par Kafka.  Pas de pitié pour le condamné, pas 

de pitié pour l’officier qui passe sous la machine, pas de pitié pour l’ancien commandant de la 

colonie dont la tombe repose sous une table. Seul l’Homme semble capable de pouvoir faire 

machine arrière mais, dans la plupart des situations chez Kafka, il ne le fait pas. Cette situation 

d’inaction pouvait être de même dénoncée pendant l’époque coloniale. Aucune intervention n’a 

semblé être mise en place pour arrêter cet impérialisme et cette domination sur les autres 

peuples.  

 

 

Une lecture contemporaine de Kafka 

 

L’administration des colonies, source de pouvoir dans l’impérialisme colonial.  

Comme mentionné précédemment, la vision de l’administration, aussi décrite dans le Procès, 

est une source d’angoisse pour le lecteur. Dans l’Impérialisme d’Hannah Arendt, 

l’administration est décrite comme un outil de domination coloniale. Comme elle l’explique 

dans son ouvrage, deux nouveaux moyens servent l’impérialisme : la race et la bureaucratie24. 

Alors que Kafka étudiait au collège d’état germanophone de Prague (Altstädter deutsches 

Gymnasium), Guillaume II, alors empereur d’Allemagne, massacrait les Boxers lorsque ceux-

ci se révoltèrent en Chine en menaçant que « […] plus jamais un chinois n’osera poser les yeux 

sur un Allemand ! »25 Ce type de massacre, au nom de la nation, au nom de la race blanche, se 

retrouvera au sein des pires exploitations coloniales comme on a pu le rapporter dans les 

colonies belges au Congo à la fin du XIXème siècle, où des dizaines de millions de congolais 

 
24 « L’un était la race en tant que principe du corps politique, l’autre la bureaucratie comme principe de domination 

à l’étranger ». Hannah Arendt. L’impérialisme, traduit de l’anglais par Martine Leiris, Fayard, « L’espace du 

politique », 1982, p. 111.  
25 Ibid., p. 112.  



12 

 

ont péri sous les ordres de Léopold II26. Si la race fut un prétexte pour dominer les autres 

peuples, la bureaucratie fut un instrument qui permit à l’expansion coloniale de combiner les 

atrocités commises avec une administration organisée. Car, pour assouvir sa faim d’expansion, 

l’impérialisme européen devait fixer cette justification du massacre à travers une organisation 

qui lui permettait de l’exercer. Ainsi, la pensée « d’hommes blancs » issus de « lignées 

supérieures » vint se graver sur le papier des administrations en Inde et en Afrique. Plus aucune 

considération n’était faite pour les Droits de l’Homme. Ces administrations furent les mortiers 

qui brisèrent tous les murs éthiques qui entravaient la route de l’impérialisme et de la 

domination blanche.   

Dans La colonie pénitentiaire, Kafka décrit une scène d’exécution dont la seule autorité repose 

sur la loi de la colonie. Cette loi fut dictée par son ancien gouverneur tant admiré par un officier 

qui perpétue l’application de ces lois. Telle une administration qui fixe la supériorité de 

l’homme blanc, la colonie de Kafka possède des lois qui permettent les atrocités commises. Ici, 

c’est au nom d’une justice que la torture est appliquée. L’officier ne jure que par elle, il l’admire. 

Il en parle même comme d’une « œuvre »27. La machine, qui représente l’œuvre de la justice, 

incarne les lois arbitraires qui ont dicté le massacre de centaines de milliers d’individus pendant 

l’ère coloniale. L’arbitraire et la violence de cette domination s’expriment dans une facilité de 

l’exécution. Le condamné ne semble pas connaître sa sentence, ne semble pas avoir pu se 

défendre de quoi que ce soit. L’officier ne s’en cache pas car l’arbitraire se justifie de lui-même, 

il n’a pas besoin d’autres raisons que sa volonté propre : « Le principe d’après lequel je décide, 

le voici : la faute est toujours certaine »28. Tout comme la faute d’être un homme de couleur 

dans les colonies était certaine pour les colons. L’officier est convaincu de la justice de son 

action, à aucun moment il ne remettra en cause ces anciennes coutumes, comparables aux 

anciennes administrations coloniales. Ces parallèles entre les méthodes coloniales permettent 

l’interprétation critique d’un système colonial et de son expansion à travers la tyrannie et le 

massacre.  

Un peu plus loin dans la nouvelle, le lecteur peut constater le sentiment d’injustice du voyageur. 

Cependant, ce dernier ne va pas l’exprimer de sitôt. Et même plus tard, lorsqu’il ne peut 

s’empêcher de critiquer les méthodes de l’officier, il ne parviendra pas à nuancer la pensée de 

ce dernier quant à la notion de justice. Le voyageur représente ce qui est étranger, il incarne les 

 
26 Selwin James. South of the Congo, New York, 1943, p. 305 cité par Hannah Arendt dans L’Impérialisme, op.cit., 

p. 112. 
27 Franz Kafka, La colonie pénitentiaire, op. cit., p. 11. 
28 Ibid., p. 17. 
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« idées européennes »29. Cette référence à l’Europe est une référence aux Droits de l’Homme. 

Si l’officier aborde avec mépris ce sujet, c’est bien pour rendre compte de l’inexistence de tels 

droits dans ce lieu (et dans sa conception de la loi). L’officier est au fait de la critique de ses 

méthodes, que l’on juge archaïque, il ne s’en émeut pas pour autant. Il est aliéné par cette 

législation tyrannique, il la respecte au nom de la patrie. Pour exister, elle se doit d’être 

respectée à la lettre. Cette justice est surannée, elle ne trouve plus de justification et son 

existence devient une lourdeur, comparable à celle des tenues d’officiers, pesantes sous la 

chaleur des tropiques. La machine illustre cet archaïsme qui persiste malgré sa détérioration. 

Les rouages sont cassés, les chaînes sont usées, son fonctionnement n'est plus aussi performant 

qu’auparavant. Cet outil de torture appartient à un temps plus ancien, plus obscur, où de telles 

pratiques étaient des coutumes encouragées par une administration barbare. Elle n’est plus que 

le vestige de cette forme d’autorité qui s’exerçait injustement sur les esprits et les corps.  

Chez Kafka, les concepts d’administration et de justice étaient sources d’anxiété, de situations 

absurdes. Cette absurdité se retrouve dans La colonie pénitentiaire. L’officier, avec sa notion 

arbitraire de la justice, nage à contre-courant dans une colonie qui essaye de changer ses 

méthodes. La violence de cette barbarie apparaît au grand jour à travers un décalage entre le 

discours de l’officier et la pensée du lecteur, qui, dans une lecture contemporaine de la nouvelle, 

se heurte à ses propos. Une lecture nouvelle de La colonie pénitentiaire met en lumière 

l’absurdité chez l’officier, image de l’impérialisme colonial et de ses tentatives de justification 

de l’absurde.   

 

La lecture poétique de Kafka : une distanciation qui rapproche du réel. 

Dans la partie précédente, nous nous sommes intéressés à ce décalage entre le discours de 

l’officier et les morales changeantes, qu’elles soient celle du nouvel ambassadeur de la colonie 

ou celle du lecteur contemporain. Marie José Mondzain évoque ce décalage et cette légèreté 

chez Kafka. Dans son ouvrage K comme Kolonie, Mondzain décrit ce qu’elle appelle « la 

décolonisation de l’imaginaire »30. Ce terme indique selon elle un geste résistant de la part de 

l’auteur. Une résistance contre l’hégémonie de la pensée impérialiste. L’écriture de Kafka serait 

donc un acte de résistance, une lumière qui révèle l’absurdité des discours dominants imprimant 

leurs opinions et leurs craintes dans nos esprits, telle la machine de La colonie pénitentiaire. 

Kafka perturbe le lecteur, il brouille les codes, lui apprend à répondre à ses doutes par lui-même. 

Il ne s’est que très peu exprimé sur l’interprétation de ses écrits. Il laisse cette interprétation 

 
29 Ibid., p. 31. 
30 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, op. cit., p. 16. 
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mûrir dans la tête de ses lecteurs. Hannah Arendt, lectrice de Kafka, à qui elle consacrera un 

chapitre entier dans son ouvrage La tradition cachée31, décrit aussi cette visée du récit 

kafkaïen32. Kafka, selon la pensée Mondzain, fragilise le réel. La fragilisation permet une 

élévation du lecteur au-dessus de la nouvelle. Elle lui permet de se retrouver dans une position 

de spectateur. L’écriture devient donc un instrument de lutte. Mondzain parle du sens musical 

chez Kafka, la musique permet de rendre la voix à ceux qu’on a fait taire33. Ainsi, La colonie 

pénitentiaire est une nouvelle qui dénonce l’acte colonial grâce à l’absurdité de la scène de 

torture, créant un décalage entre l’officier et le lecteur. La décolonisation, sous sa forme 

artistique, devient accessible à tous. Tout le monde devient impliqué. Cette stratégie de 

décolonisation de l’imaginaire ne concerne pas seulement les victimes d’une quelconque forme 

de domination. Elle permet d’établir un lien entre les différents lecteurs qui endossent le rôle 

d’observateur. Comme l’écrit Hannah Arendt : « nous avons l’impression que chacun de nous 

est appelé, convoqué »34. 

On pourrait aussi analyser la manière dont Kafka retourne la situation dans la nouvelle. 

L’officier, dans sa position d’exécuteur sans pitié, devient ensuite le condamné. Chaque 

personnage côtoie la mort mais aucun ne l’empêche. Le voyageur, malgré son sentiment 

d’injustice, n’intervient pas car « il est toujours délicat d’intervenir sérieusement dans les 

affaires des étrangers »35. Le prisonnier, une fois libéré, rit de la situation de l’officier, il ne 

semble pas écœuré de la scène horrifique qui se déroule sous ses yeux. Le soldat n’intervient 

pas non plus. Tous sont liés dans cette scène de mort, comme tous les lecteurs sont témoins des 

atrocités dont ils peuvent attester dans leurs vies quotidiennes. C’est la non-action, la passivité 

qui semble être dénoncée. Cette attitude passive face à l’atrocité fut celle de nombreux pays 

lors de la colonisation en Afrique. Et pourtant, Kafka, malgré une accusation que l’on pourrait 

supposer sérieuse, conserve un ton de légèreté dans la description de la nouvelle. La mort 

devient une expérience au-dessus de laquelle plane une certaine joie. Lorsque l’officier décrit 

les étapes du fonctionnement de l’exécution, il en devient presque un personnage comique. On 

 
31 Hannah Arendt, La tradition cachée : le juif comme paria, traduit de l’allemand et de l’anglais par Sylvie 

Courtine-Denamy, Paris, Christian Bourgeois, « Détroit », 1987. 
32 « Les récits de Kafka désappointeront [le lecteur] encore plus que sa propre vie. Ils ne renferment aucun élément 

de rêverie par rapport au quotidien et n’offrent ni conseil, ni enseignement, ni consolation. C’est seulement le 

lecteur qui, pour quelque raison que ce soit, et toujours dans un état d’esprit d’indétermination, se trouve lui-même 

à la recherche de la vérité, commencera à comprendre quelque chose à Kafka et à ses modèles et il lui sera 

reconnaissant lorsque, dans un passage isolé, voire même dans une seule phrase, la structure nue d’un évènement 

complètement insignifiant lui deviendra brusquement visible. », Ibid., p. 115. 
33 Marie José Mondzain, K comme Kafka, op. cit., p. 30.  
34 Hannah Arendt, La tradition cachée : le juif comme paria, op. cit., p. 121. 
35 Frantz Kafka, La colonie pénitentiaire, op. cit., p. 26.  
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retrouve cette légèreté de ton quand il se met à parler du prisonnier qui, au bout de plusieurs 

heures de souffrances, finit par se résigner :  

 

Mais comme il devient calme à la sixième heure !36  

 

Un peu après, il décrit le bruit du corps jeté dans la fosse en usant un langage enfantin :  

 

A ce moment, la herse l’embroche complètement et le jette dans la fosse où il tombe en faisant 

« plouf » sur l’ouate et l’eau sanglante.37  

 

Humour et mort se côtoient et renforcent la dérision de la domination des corps et des esprits. 

Non pour la rendre plus acceptable mais au contraire pour la dénoncer d’une manière beaucoup 

plus efficace.  

Selon Mondzain, pour réussir la décolonisation de l’imaginaire, il faut changer une certaine 

représentation que l’on a de soi. Il faut renverser cet ordre imposé par la pensée coloniale. Pour 

cela, une certaine compréhension de l’origine de cette légitimation du massacre est nécessaire. 

Kafka utilise la forme du bagne pour illustrer cette violence. Le milieu pénitentiaire est celui 

dans lequel on punit, où les corps subissent, où le droit à la dignité appartient seulement à ceux 

qui exercent le pouvoir. La justice est sévère, sans pitié. Elle est loin de celle des Droits de 

l’Homme comme on peut le voir en Europe. L’image de l’île, terre isolée sur le globe, représente 

cet isolement des idées, cette distance qui permet à l’homme de torturer à l’abri des regards de 

l’Europe.  

L’écriture de Kafka touche tout lecteur qui se plonge dans La colonie pénitentiaire. Le ton 

déstabilise, il fait émerger les mécanismes d’un système impérialiste. Cette violence crée un 

contraste sous la plume de l’écrivain. Car les mécanismes de domination finissent, de façon 

insidieuse, par être tolérés voir acceptés, jusqu’à annihiler tout esprit critique. La lecture de 

Kafka renverse cette banalisation, éclabousse les esprits et interroge. Hannah Arendt relate cette 

« singularité de l’art de Kafka » qui, après avoir entrainé le lecteur dans un questionnement de 

ces images et de ces mots, finit par provoquer chez lui une révélation du récit38. Cette secousse 

et cette prise de conscience vont amorcer la décolonisation de l’imaginaire et l’émancipation 

des esprits, longtemps habitués au discours colonial. Tout comme les phénomènes de 

créolisations, qui ont permis de former des langages en résistance à celui imposé par le colon, 

 
36 Ibid., p. 24. 
37 Ibid., p. 24. 
38 Hannah Arendt décrit un premier état de « fascination » chez le lecteur, qui en suite « se conjugue avec le 

souvenir ». L’art de Kafka se traduit par sa capacité à émerger dans l’expérience du lecteur et à imposer l’évidence 

de son récit. La tradition cachée : le juif comme paria, op. cit., p. 98. 
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Kafka déforme lui aussi sa langue natale. Marie José Mondzain, à travers l’analyse d’Edouard 

Glissant, explique l’impact qu’ont pu avoir les formes d’oppressions linguistiques sur 

l’imaginaire collectif39. La loi imposée est aussi illisible que celle inscrite sur le bout de papier 

de l’officier. Pour s’opposer à cette domination irrationnelle, la poésie, la gestuelle et les 

sonorités vont former un acte de résistance. C’est cela que Glissant appelle la créolisation. C’est 

cette même forme poétique que Kafka essaye d’adopter dans sa légèreté, dans son utilisation 

différente de la langue allemande.40 

 

La folie coloniale.  

La légèreté de ton de la nouvelle et l’absurdité qui plane dans La colonie pénitentiaire sont 

aussi représentatives d’un autre aspect du colonialisme : la folie. L’absence de toute lois prenant 

en considération les droits humains les plus fondamentaux était la source d’une liberté d’actions 

les plus cruelles pendant la colonisation. A la fin du XIXème siècle, au Congo, on coupait des 

mains pour punir ceux qui ne travaillaient pas assez dur, pour montrer l’exemple. Les villages 

qui refusaient de produire du caoutchouc était complètement décimés. Les soldats pouvaient 

forcer de jeunes hommes à violer ou tuer leurs mères ou leurs sœurs41. Comment l’inconcevable 

pouvait-il se produire ? Kafka ne donne pas une réponse claire dans sa nouvelle mais met en 

scène cette folie destructrice avec une grande précision. Le colon, coupé de toutes conceptions 

d’humanisme, de toute fréquentation d’être rationnels, trouve sa propre rationalité dans la 

découpe des corps. La violence fait loi et elle crée sa propre légitimité. Le sens de tout ce que 

l’on connaît en Europe est perdu, son écho ne peut parvenir jusqu’aux confins de la terre, où 

l’homme va torturer au nom du profit. La perte de sens est pleinement respectée dans les écrits 

de Kafka. Le lecteur ne sait plus où se placer. Malgré un ton humoristique provoqué par 

l’absurdité de la scène, le malaise s’installe devant la facilité avec laquelle des mots d’une 

violence inouïe peuvent sortir de la bouche de l’officier. On ne décèle aucune trace d’humanité. 

Il n’hésite à aucun moment, ni quand il condamne, ni quand il donne les détails de l’outil de 

torture, ni lors de l’exécution. Aucune once de regret ne peut être perçue par le lecteur. 

L’officier est comparable au commandant Kurtz de Joseph Conrad dans son roman Heart of 

Darkness42. Un commandant, qui, isolé dans une jungle dévorante, finit par sombrer dans la 

folie et le massacre.  

 
39 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, op.cit., p. 118. 
40 « Parler sa langue comme une langue étrangère est sans doute une des voies radicales vers la décolonisation de 

l’imaginaire ». Ibid., p. 119. 
41 Adam Hochschild, King Leopold's Ghost: A Story of Greed, Terror, and Heroism in Colonial Africa, Houghton 

Mifflin Harcourt, 1998, p. 166. 
42 Joseph Conrad, Heart of Darkness, Penguin classics, 2007. 
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Kafka nous plonge dans cet univers qui est inconcevable dans nos esprits. Il rend compte de 

l’horreur coloniale, comme la presse internationale avait pu le faire en 1896 en révélant les 

atrocités commises au Congo43.  Le voyageur, spectateur impliqué dans cette scène morbide, 

devient fou à son tour. Personne n’échappe à cette atmosphère délirante dégagée par le côté 

irrationnel de la violence. Marie José Mondzain parle aussi de cet état de « Perte du Nord » 

qu’elle relie à la perte de l’Europe : « […] perdre l’Europe, c’est perdre la raison44 ».  

De nouvelles études traitent de la folie au sein des colonies Africaines de la fin du XIXème à 

la moitié du XXème siècle45. La folie des colons était cachée, elle était le reflet sombre de 

l’impérialisme colonial. Ce fut une des raisons pour lesquelles les recherches et les données 

manquèrent à ce sujet. La folie était en fait utilisée par les pays colonisateurs comme une arme 

supplémentaire pour faire taire les corps et les esprits. Dès qu’un individu se montrait 

indiscipliné, il pouvait être relégué au rang de fou et condamné à l’enfermement thérapeutique. 

Les colons, les véritables fous de l’histoire, enfermaient donc les populations opprimées sous 

prétexte de folie :  

 

La psychiatrie y est avant tout décrite comme un outil parmi d’autres de contrôle social au 

service d’une mise en valeur rationnelle du monde colonisé, basée sur des préjugés raciaux, afin 

d’affirmer et de légitimer la mission civilisatrice.46  

 

Toute la moralité des territoires coloniaux appartenait aux colons. Les critères de folies étaient 

définis par ceux qui commettaient les pires atrocités. L’asile, en plus de tous les modes de 

soumission déjà présents, installait un nouvel état de domination et créait de nouvelles 

contraintes pour les peuples dominés. Dans La colonie pénitentiaire, les rôles sont tout aussi 

inversés. La folie despotique incarnée par l’officier et appliquée par la machine de torture 

devient tout à fait raisonnable dans un monde où le fou est celui qui ose s’opposer à cette loi 

arbitraire.  

Le style d’écriture de Kafka épouse donc parfaitement la perte de raison liée à l’impérialisme 

colonial. L’absurde prend tout son sens dans la bouche de l’officier, les atrocités ont leur place 

dans ce monde où la pitié ne semble pas exister, alors qu’elle réside dans un sentiment religieux 

que l’on essaye d’inculquer aux colonisés.  

 
43 Sarah Diffalah, Les mains coupées du Congo, une horreur de la colonisation, L’OBS, 20 décembre 2018, URL : 

https://www.nouvelobs.com/monde/afrique/20181220.OBS7462/les-mains-coupees-du-congo-une-horreur-de-la-

colonisation.html, consulté le 27.11.2021. 
44 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, op.cit., p. 64. 
45 Romain Tiquet, Une histoire de la folie en Afrique de l’Ouest. Définir gouverner et vivre le désordre mental, 

Concours CNRS, 2018. 
46 Ibid., p. 5. 

https://www.nouvelobs.com/monde/afrique/20181220.OBS7462/les-mains-coupees-du-congo-une-horreur-de-la-colonisation.html
https://www.nouvelobs.com/monde/afrique/20181220.OBS7462/les-mains-coupees-du-congo-une-horreur-de-la-colonisation.html
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Le messianisme, symbole d’un empirisme chrétien.  

Comme nous l’avions souligné dans la première partie, le refus du messianisme transparaît dans 

les écrits de Kafka. Quand le voyageur se rend sur la tombe de l’ancien commandant, il est 

écrit : 

 

Une prophétie nous assure qu’au bout d’un certain nombre d’années le commandant ressuscitera 

et, partant de cette maison, emmènera tous ses fidèles reconquérir la colonie. Croyez et 

attendez.47  

 

La tombe est sous une table, elle ne semble pas être entretenue. Même ces écrits messianiques 

ne sont pas respectés. Kafka critique la vision divine du commandant qu’ont ses fidèles. Elle 

peut s’apparenter à l’impérialisme colonial, qui, au nom d’une religion, au nom d’une « race 

blanche supérieure », a colonisé et torturé. Le rapport à la religion est présent dans divers 

passages de La colonie pénitentiaire. La sentence ressemble à un châtiment divin. Elle est 

inscrite sur un bout de papier dans une écriture indéchiffrable, rapport à une écriture divine, 

seulement lisible par celui qui possède la foi. Les adeptes partisans de cette foi sont nommés 

« fidèles »48. L’officier rappelle avec joie les anciens temps où les gens allaient voir les 

exécutions. Il est tel un vieux prêtre relatant l’époque où sa communauté allait à la messe. Les 

foules s’amassaient autour de la machine, objet divin. Les gens venaient en famille, les enfants 

étaient eux aussi conviés. Tout le monde semblait heureux dans cette procession atroce. La 

machine de la colonie devient le seul symbole restant de l’ancien temps, où pouvait se dérouler 

sans encombre les rites religieux. Tout comme la pratique de certaines religions, l’impérialisme 

colonial est aussi devenu un schéma archaïque, barbare, une fois ses atrocités dénoncées et 

l’apparition de nouveau systèmes de domination. L’officier, malgré la mise en place d’une 

organisation allant à contre-courant des anciennes méthodes qu’il admirait, fait preuve d’une 

foi aveugle envers son vieux maître. Il tremble à l’idée de pouvoir abîmer le papier sur lequel 

est écrit la sentence. Peur de détruire une des dernières traces des commandements de l’ancien 

commandant.  

On retrouve donc une description religieuse à travers l’action de la machine de l’ancien 

commandant et les actes de l’officier qui entretient le rite sacré. Le culte religieux fut un outil 

puissant dans la légitimation de l’impérialisme colonial. L’éducation des peuples inférieurs était 

une priorité qui servait d’excuse pour les plus abominables supplices.  Marie José Mondzain 

 
47 Frantz Kafka, La colonie pénitentiaire, op. cit., p. 48. 
48 Ibid., p. 28. 
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évoque cet empirisme religieux qui ne peut être dissocié de l’impérialisme49. Tout comme St-

Paul, l’impérialisme veut conquérir les âmes et ceci à travers une domination des corps et des 

esprits. L’officier de la colonie devient donc, sous cette analyse, un missionnaire dont le devoir 

est de répandre sa doctrine. Il représente la figure du colonisateur, individu salvateur, qui se 

croit bon lorsqu’il est tyrannique. Sa foi n’a pas de limite, et si son culte devait disparaître, alors 

il devrait disparaître avec lui. Quand le voyageur lui fait part de son intention de ne pas 

promouvoir les soi-disant vertus de la machine, l’officier prend conscience du danger. Il est un 

des derniers représentants de cette ancienne coutume. Il ne parvient pas à convertir ce nouveau 

venu et à changer les méthodes pratiquées sur l’île. L’officier représente le fanatisme religieux, 

il ne peut vivre sans sa foi, il préfère mourir. C’est ce qui arrivera, et cette scène marquera 

sûrement les lecteurs de la nouvelle. L’officier libèrera le prisonnier, se jettera dans la gueule 

de la machine après l’avoir mise en marche. La souffrance sera maximale car les vieux 

mécanismes de l’instrument de torture sont en tout aussi mauvais état que la ferveur morale qui 

les a créés. Mais l’officier ne bougera pas, il n’aura même pas besoin d’être attaché. Sa foi ne 

peut subir une quelconque égratignure et ne se laisse pas déstabiliser, ni par la critique, ni par 

la souffrance. Il finira par mourir sous le joug de l’engin mécanique, comme s’il s’agissait d’une 

étape nécessaire pour rejoindre son créateur. La machine s’apparente à une intervention divine, 

inscrivant sa loi dans la chair, purifiant les corps sous son emprise. 

Kafka, alliant l’officier et sa machine à une description qui fait penser à celle d’une stratégie 

impérialiste christianisant les esprits, laisse place à une autre interprétation, celle d’une critique 

de cette stratégie. Cette critique ne viserait pas seulement la colonisation des âmes à travers 

l’appareil religieux, mais aussi la folie qui l’anime. La foi qui aveugle est pareil à la folie qui 

l’accompagne. Elle fait disparaître toute humanité chez l’homme. Hannah Arendt décrit aussi 

cet outil colonial qui consolide l’idée d’un peuple élu par les dieux, s’autorisant toute action 

dans un but d’évangélisation50. Le peuple colonisateur, au nom d’un Dieu, au nom d’une idée 

de supériorité, bafoue les Droits de l’Homme, symbole des idées européennes.  

 

Le rapport à la colonisation contemporaine.  

Bien que la nouvelle de Kafka puisse être assimilée à une critique de l’impérialisme colonial 

de son temps, il semble que son message s’articule aussi dans une réalité bien plus 

 
49 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, op.cit., p. 151.  
50 « […] les mouvements annexionnistes commencèrent par se proclamer élus de Dieu. On a souvent décrit le 

nationalisme comme un succédané émotionnel de la religion, mais seul le tribalisme des mouvements 

annexionnistes offrait vraiment une nouvelle théorie religieuse et un nouveau concept de sainteté », Hannah 

Arendt, L’impérialisme, op. cit., p. 186. 
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contemporaine. Si son message traverse le temps, c’est parce que la domination des corps et 

des esprits que l’on a pu observer à l’ère coloniale et celle que l’on observe de nos jours 

partagent un élément en commun : le capitalisme. Hannah Arendt retrace les origines de 

l’impérialisme colonial dans L’impérialisme. Arendt décrit les débuts de la volonté d’expansion 

qui a été encouragée par la bourgeoisie à la fin du XIXème siècle :  

 

L’expansion économique avait été déclenchée par une curieuse forme de crise économique, la 

surproduction de capital et l’apparition d’argent « superflu » résultant d’une épargne excessive 

qui ne parvenait plus à trouver d’investissement productif à l’intérieur des frontières 

nationales.51 

 

Toute une partie de la bourgeoisie investissait alors des capitaux à l’étranger, ne pouvant plus 

le faire dans leur pays. Le marché était saturé. L’exportation des capitaux permit ensuite une 

exportation du pouvoir gouvernemental. Et c’est à ce moment-là, quand les investissements 

étrangers n’eurent plus besoin de l’aide des financiers juifs (à qui on faisait confiance car ils 

avaient déjà construit leur fortune en dehors du système capitaliste), que la bourgeoisie prit en 

main les opérations financières et donc l’entreprise impérialiste elle-même. Ce sera à ce 

moment-là que la violence put se développer dans des pays « arriérés et moins développés » où 

aucunes lois ne pouvait la limiter. L’exportation de la violence permit son expression totale. Le 

lien entre capitalisme et impérialisme colonial semble donc établi. La volonté de transformer 

l’argent en plus d’argent provoque la délocalisation des capitaux et par la suite, du pouvoir 

contrôlé alors sur place par ceux qui gèrent ces capitaux. Les investissements ne pouvaient donc 

subir aucune sanction morale, aucune contrainte de l’état :  

 

[…] les hommes d’affaires devinrent des politiciens et […] se virent acclamés au même titre 

que des hommes d’états […].52   

 

Le capitalisme de nos jours, même s’il ne prospère plus grâce à l’impérialisme colonial, opère 

cependant par une certaine domination des corps et des esprits. Marie José Mondzain expose 

cette transition entre « […] esclavage colonial et esclavage planétaire »53. La machine de 

l’ancien commandant représente cette transition entre un vieil outil colonial usé, dont les 

rouages n’ont que trop servi, et le nouvel esclavage dans ses techniques plus modernes, 

représentées par le nouveau commandant. Mondzain parle d’une nouvelle domination qui ne 

 
51 Ibid., pp. 28-29. 
52 Ibid., p. 35. 
53 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, op.cit., p. 135.  
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s’effectue pas à travers une torture directe des corps mais par une domination des idées, 

notamment celle du désir. Le désir est exporté aux quatre coins du monde. Dans sa colonisation 

des esprits, il prend une forme bien plus étendue que l’empirisme colonial. L’homme moderne 

devient à son tour un esclave, grâce à cette « extension de la négritude »54. La machine 

d’aujourd’hui est un outil moderne, qui veut transformer l’homme en un être numérique. La 

domination des corps se fait à travers une politique de contrôle. Les âmes sont numérotées, 

scannées et répertoriées. Notre désir nous pousse à accepter ces termes. Les plateformes comme 

celles des réseaux sociaux permettent de transformer les désirs en données exploitables. Le 

capitalisme persiste donc à travers de nouvelles formes d’exploitations. Cette domination est 

encadrée par une législation qui s’inscrit en Europe dans la déclaration des Droits de l’Homme. 

Elle adapte donc son emprise au sein de formes légales où l’homme finit lui-même par en 

accepter les termes. Hannah Arendt décrit les héros kafkaïens comme des personnages qui 

luttent dans un monde anormal se comportant comme s’il était juste. Kafka, à travers ses 

personnages et sa poétique « met à nu les structures cachées de ce monde » 55. 

L’absence de torture explicite des corps n’enlève aucunement la violence d’un nouvel essor 

capitaliste. Les seuils de tolérance face à la violence sont respectés afin de ne pas provoquer 

l’émeute. Marie José Mondzain s’en réfère à la pensée d’Antonio Casilli sur cet esclavage 2.0. 

Le colonialisme se développe désormais à échelle mondiale et pas seulement dans des pays 

considérés comme étant inférieurs. Il parle même d’un « prolétariat mondialisé »56 plaçant tout 

être au même rang d’individu colonisable. La fin des vieilles structures de domination ne 

semble donc pas être un échec en soi pour ces dernières. L’ère de l’impérialisme colonial en 

Afrique s’est éteinte mais elle laisse la place à de nouvelles formes d’oppressions qui peuvent 

s’attaquer à de plus grandes masses. 

A travers cette analyse de La colonie pénitentiaire, Kafka ne cherche pas seulement à critiquer 

l’impérialisme colonial qui s’exprime dans toute sa puissance pendant la deuxième moitié du 

XIXème siècle. Il rend aussi compte de la transition vers un nouvel âge colonial vers lequel 

l’homme se dirige. La machine moderne n’est plus l’instrument archaïque de torture, elle repose 

sur de nouvelles technologies que critique l’écrivain57. Le système capitaliste tel qu’il 

fonctionne résonne étrangement avec le contenu et la cohérence de cette nouvelle écrite voilà 

un siècle.   

 
54 Ibid., p. 138. 
55 Hannah Arendt parle de « jugements que tout le monde accepte comme sains » mais « sont en fait complètement 

insanes ». La tradition cachée : le juif comme paria, op. cit., p. 113. 
56 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, op.cit., p. 139.  
57 Gustav Janouch. Gespräche mit Kafka, op. cit., p. 118. 
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Conclusion 

La colonie pénitentiaire est une nouvelle qui remue le lecteur. Elle tord son esprit dans des 

questionnements et des interprétations diverses. Si la critique de l’impérialisme colonial a été 

choisie dans ce travail comme l’une des interprétations possibles c’est parce qu’elle trouve sa 

pertinence dans la vie engagée de l’auteur. Son isolement en fin de vie à cause de la maladie ne 

l’empêcha pas de fréquenter les différents milieux militants où la cause antimilitariste se faisait 

entendre. Ce sont ces traces de pensées militantes qui ont guidé ces interprétations et les ont fait 

résonner avec les mots de Hannah Arendt sur le colonialisme et avec l’analyse de Mondzain 

sur Kafka.  

Les différents aspects de la vie de Franz Kafka, décrits dans les diverses biographies et dans ses 

carnets autobiographiques, laissent peu d’indices quant à l’analyse qu’aurait pu faire l’auteur 

de sa propre nouvelle. Mais la légèreté de ton et l’ambiance quasi-comique de la scène morbide 

sont révélatrices d’une critique incisive de tous les piliers de la domination. Ces formes de 

tyrannie prennent vie à travers les mots et la personne de l’officier, à travers l’œuvre de la 

machine, à travers le fantôme de l’ancien commandant qui plane encore sur la colonie.  
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