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Introduction

A travers cette recherche, nous souhaitons mettre en avant la lecture politique de la nouvelle de
Franz Kafka : La colonie pénitentiaire. Nous nous intéressons plus précisément a la critique de
I’impérialisme colonial prétée a la nouvelle. Le contexte historique autour de La colonie
pénitentiaire ainsi que la biographie de son auteur permettent certaines interprétations. Cette
nouvelle a subi de nombreuses approches. L’écriture perd le lecteur dans des jugements divers
et habille la nouvelle d’explications qui peuvent toutes trouver une certaine pertinence. Notre
travail justifie cette pertinence dans la coopération entre la vie privée de 1’auteur et les images
que nous percevons a travers cette lecture.

Il faudra donc dans un premier moment s’attarder sur les origines de la nouvelle et sur la vie de
son auteur pour construire 1’argumentation. Nous observerons que la vie de Kafka n’était pas
indifférente aux événements de son époque. Si la nouvelle expose des tensions nous permettant
un rapprochement avec la critique coloniale, nous observerons que la vie de I’auteur et son
attrait pour les causes libertaires seront un soutien efficace pour ces interprétations.

Nous procéderons dans un deuxieme temps a une lecture plus contemporaine de La colonie
pénitentiaire avec le soutien des écrits de Hannah Arendt et de Marie-José Mondzain, toutes
deux lectrices de Kafka. Les deux autrices permettront de guider une nouvelle analyse qui se
voudra plus libre.

Le premier axe contextualisant permet donc au second axe de se développer a travers une vision
plus contemporaine de La colonie pénitentiaire. La portée de la nouvelle ne se limite pas a une
interprétation portant sur son cadre historique. Son actualisme et sa pertinence quant aux enjeux

de notre société contemporaine forcent notre intérét a travers une lecture nouvelle.

Argument autour de I’ceuvre et de son auteur.

Contexte de la nouvelle : Kafka, un homme éclairé.

Kafka a écrit La colonie pénitentiaire entre le 4 et le 18 octobre 19141, A ce moment-I3,
I’Allemagne posséde des colonies en Afrique du Sud-Ouest (future Namibie). La conquéte
coloniale allemande débute en 1880. L’empereur Guillaume II souhaitait étre en concurrence
avec I’impérialisme britannique. L’ Allemagne veut sa place en Afrique, elle trouve injuste que

« le seul peuple civilisé européen »? ne prenne pas part dans cette conquéte. De cette volonté

! Marie José Mondzain. K comme Kolonie : Kafka et la décolonisation de l'imaginaire, 2020, La Fabrique, p. 65.
2 Hélene Miard-Delacroix décrit les ambitions de 1’ Allemagne quant a la colonisation. Carl Peters, alors chef de la
colonisation allemande déclara en 1884 que 1’Allemagne était « sortie bredouille dans le partage du monde tel
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d’étre partout chez soi suivra le massacre de dizaines de milliers d’africains (brasiers circulaires
sur les populations d’Hereros en Afrique du Sud-Ouest). Franz Kafka ne semble pas étonné de
cette violence de la part de 1’Allemagne. La déclaration de la premiére Guerre Mondiale,
continuité d’une violence déja présente en Allemagne a travers son exploitation coloniale, ne
surprend pas ’écrivain. Il s’exprimait d’ailleurs le 2 aolt 1914, sous le ton de I’indifférence,
dans son Journal :

L’Allemagne a déclaré la guerre a la Russie.

- Aprés-midi piscine.®

L’ironie de I’auteur est flagrante. La colonie pénitentiaire, écrite dans une période de guerre,
semble étre une réponse face a ce systéme de domination qui continue son avancée. Kafka ne
pouvait pas se détourner de la situation de 1’ Allemagne. Il a re¢u une éducation en allemand et
fréquentait les écoles allemandes.* Le contexte historique est un élément important dans
I’analyse du texte de Kafka. Bien que I’auteur ne se soit que peu exprimé face a de tels
évenements, I’ironie de telles notes peut donner au lecteur une idée de sa position face & son
histoire.

Il faut ensuite s’attarder sur certains aspects de la vie de Franz Kafka. Selon certains de ses
biographes comme Klaus Wagenbach, on savait que I’écrivain s’intéressait a 1’ethnologie de
son temps et notamment aux études menées au Congo.® De plus, on pourrait se demander s’il
fut influencé par son « oncle de France », Joseph Loewy, qui était comptable dans les colonies
belges au Congo. On ne sait que tres peu de choses sur la connaissance de Kafka quant a
I’engagement de son oncle, qu’il adorait, dans les travaux des voies de chemin de fer au Congo
sous le régime du roi Léopold Il. Certains ouvrages relatant les analyses des écrits de Kafka ont
émis la possibilité de visites éventuelles de I’oncle chez sa famille & Prague lors de ses
interruptions de voyages.® Kafka, qui ne mentionne rien dans ses écrits, pourrait donc avoir été

aux faits des agissements de son oncle. Cependant, malgré la faible expansion coloniale

qu’il s’est fait entre les nations depuis la fin du XVeéme siécle [...] », L ’Allemagne impériale entre ‘‘place au
soleil”’ et “‘place a part’’, Relations internationales, n°123, 2005/3, pp. 25-36.

3 Franz Kafka, Journal, 2 ao(t 1914, dans Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1979, t. I1l, p. 358.

4 Max Brod raconte les lieux ot son ami a étudié : « Franz fit ses études a 1’école primaire allemande du Masny
trh, puis au lycée allemand de Staromestké Namesti ». Max Brod, Franz Kafka : souvenirs et documents, traduit
de I’allemand par Héléne Zylberberg, Gallimard, « Leurs figures », 1945, p. 22.

5 Pierre Benetti, Kongo, Kolonie, Kafka, https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/05/02/kongo-kolonie-kafka/,
consulté le 10/11/2021.

& Anthony Northey, Kafka’s Relatives. Their Lives and His Writing, Yale University Press, 1991, pp.15-30, cité
par Pierre Benetti dans Kongo, Kolonie, Kafka, op. cit.
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allemande, le sujet du colonialisme était vivement discuté dans les milieux intellectuels
germanophones, milieux que fréquentait I’auteur pragois.’

Kafka était un homme engage politiquement a son époque. Il participait aux réunions du Klub
mladych (Club des jeunes), association antimilitariste, libertaire, anticléricale et a tendance
socialiste.® Ces réunions rassemblaient des personnages comme Vlasta Borek (traducteur de
Kropotkine), et défendaient des hommes comme Francisco Ferrer, fondateur de 1’Ecole Libre,
condamné a mort en octobre 1909. Ses lectures d’auteurs anarchistes tels que Bakounine ou
Kropotkine et ses positionnements politiques, montrent un homme qui se dressait contre les
formes de dominations de son époque. Kafka était sensible a des personnages comme Ravachol
ou Emma Goldmann.® Il n’était cependant pas un écrivain anarchiste. On ne peut réduire son
ceuvre a une seule vision politique. Mais sa fréquentation des milieux anarchistes a Prague dans
les années 1910-1912 indique clairement une volonté anti-autoritaire et un esprit libertaire. Il
ne semble donc pas étonnant que La colonie pénitentiaire serve d’appareil critique contre
I’impérialisme colonial toujours présent au début du XXéme siécle. Son engagement politique
se retrouve aussi dans I’intérét qu’il porte a I’affaire Dreyfus. Ce rapprochement est intéressant
pour interpréter 1’origine de 1’idée de I’ile de La colonie pénitentiaire. Elle pourrait avoir été
inspirée de 1’ile du diable ou Dreyfus fut captif et ou les sévices infligés ressemblaient a ceux
que 1’on pouvait observer au sein des colonies européennes en Afrique.'® L’inspiration aurait
pu aussi venir des bagnes de Nouvelle-Calédonie, ou Dreyfus aurait pu séjourner.

Le contexte de la nouvelle est donc un terrain fertile aux interprétations sur la critique de
I’instrument colonial. La biographie de Kafka et I’analyse de sa pensée libertaire, mélées a
I’histoire de son époque, donnent des éléments de réponses sur sa vision de la colonisation et

de sa politique de domination.

Critique de ’instrument colonial a travers la description de I’instrument de torture.

Certains liens peuvent étre établis entre 1’appareil colonial et 1a machine que décrit Kafka dans
La colonie pénitentiaire. Dans I’une de ses lettres a Felice (une des fiancées de Kafka) écrite le

31 octobre 1916, il lui recommande certains livres dont un mentionné comme son préféré : The

" Paul Peters. Witness to the Execution: Kafka and Colonialism, University of Wisconsin Press, Monatshefte,
Winter 2001, Vol. 93, n°4, p. 403.

8 Klaus Wagenbach ajoute méme un article du journal « Bohemia » datant du 10 octobre 1910 qui qualifiait le club
« [d’] organisation anarchiste ». Kafka par lui-méme, traduit de I’allemand par Alain Huriot, Seuil, « Ecrivains de
toujours », 1968, p. 86.

® Michal Mares était un écrivain anarchiste, voisin de Kafka. Il décrit le rapprochement entre Kafka et les figures
de I’anarchisme dans « Comment j’ai connu Kafka », publié en annexe dans Klaus Wagenbach, Franz Kafka.
Années de jeunesses (1883-1912), traduit de I’allemand par Elisabeth Gaspard, 1967, pp. 70,71,135,107,108,141.
10 Paul Peters. Witness to the Execution: Kafka and Colonialism, op. cit., p. 402.



Sugar Baron d’Oskar Weber. La nouvelle de La colonie pénitentiaire a été écrite apres la sortie
du livre de Weber. Au vu de D’attrait de Kafka pour ce roman, il semble donc important de
marquer ce lien. L’histoire décrit la situation d’un ex-officier d’artillerie, arpenteur
(Landvermesser) pendant sept ans en Amérique du Sud. Le personnage surmonte les difficultés
financieres, climatiques et environnementales en Amérique du Sud. Le livre est écrit sur un ton
impérialiste et colonialiste mais de maniére modérée si I’on considére 1’époque (1914). On
observe de plus un style auto-critique et humoristique dans la narration. Divers liens sont décrits
entre les ceuvres de Kafka et cette nouvelle dans un article de Peter F. Neumeyer'. La machine
de Kafka, pliant les corps a sa volonté, peut étre comparée aux machines des raffineries de
sucre, battant la cane pour la rendre un peu plus pliable. On pourrait alors se demander si Kafka
a vraiment émis un jugement sur cet aspect mécanique et sur la technologie de son époque qui
a pu servir d’outil de torture. Et il semble que ce fut bel et bien le cas. Dans son livre
Conversations avec Kafka, Gustave Janouch décrit le dégolt de 1’auteur pour I’avancée
technologique mondiale qui sert & déshumaniser les Hommes.*? Elle prive les gens de leur
individualité, de leurs caractéristiques particulieres. La machine de Kafka, familiere de celle de
Weber, représente un engin qui domine les corps, leur imprime une sentence. Les corps et les
esprits se plient sous le joug de I’engin de mort. La description de la machine rappelle celle
d’un appareil de torture, d’une création sadique. Une fois de plus, nous pouvons chercher dans
la biographie de Kafka des ¢léments qui pourraient justifier 1’aspect cruel de cette invention.
Les travaux d’Octave Mirbeau furent une inspiration pour Kafka. Dans Le Jardin des Supplices,
Mirbeau décrit les atrocités que la condition humaine peut commettre. Le sadisme décrit dans
le livre de Mirbeau peut ressembler a celui de la nouvelle de I’écrivain pragois. Le plaisir de la
torture, la fascination de ses méthodes et ’attrait de la violence sont des aspects qui se
retrouvent dans les deux textes. Le sadisme de I’officier est comparable a celui de Clara ou du
bourreau chinois qui décrit les supplices infligés aux prisonniers. La cruauté est banalisée par
le ton presque humoristique dans la nouvelle de Kafka. Elle s’apparente a la gratuité de la
violence présente dans le livre de Mirbeau®3. La machine de La colonie pénitentiaire représente
cette violence a la fois inimaginable mais en méme temps banalisée par les atrocités de la

colonisation.

11 peter F. Neumeyer. Franz Kafka, Sugar Baron, The John Hopkins University Press, Modern Fiction Studies,
Vol.17, n°1, Special number: the modern german novel, spring 1971, pp. 5-16.

12 Gustav Janouch. Gesprache mit Kafka, Frankfurt am Main, Ficher Biicherei, 1961, p. 118, cité par Peter F.
Neumeyer dans Franz Kafka, Sugar Baron, op.cit., p. 9.

13 On peut déceler le méme humour sombre mélé a la torture lorsque le bourreau s’exprime dans 1’ceuvre de
Mirbeau : « J’ai retaillé un homme, des pieds a la téte, aprés lui avoir enlevé toute la peau... Il était si mal bati !...
Hal..ha!...ha!... », Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices, Gallimard, 1991, p. 202.



La critique de la technologie de son temps, combinée a ses lectures décrivant I’appareil colonial
dans toute sa violence, peut nous permettre d’interpréter 1’élaboration de cet engin de torture
comme une critique de I’impérialisme colonial sous ses formes machiniques. Chez Kafka, la
résonance de la machine et des rouages s’apparente a celle de I’administration. Elle favorise
I’angoisse, projette son dégolit a travers cet outil de torture, massacrant les corps impuissants
des hommes dominés. La machine est vieille, elle grince, il faut cacher ses défauts comme pour
I’instrument colonial dont les atrocités ont été longtemps enterrées. On pergoit une organisation
de la torture. La machine comprend trois parties. Une partie supérieure dirigée par 1’officier,
I’étage de la dessinatrice (der Zeichner). Une partie intermédiaire ou se trouve la herse (Egge).
Elle imprime la chair du condamné. Enfin, elle posséde un troisieme niveau, le lit (bett) ou le
prisonnier est allongé comme une page vierge. On observe une attention détaillée de 1’officier
sur les détails de la machine. L ’instrument de torture est admiré par ce dernier. Chaque niveau
est important pour que le message puisse étre gravé dans la peau du prisonnier. L’atrocité de la
scéne ne peut que rappeler celles qui furent commises dans les pays colonisés et notamment au
Congo, ou les scénes de torture et de mutilation ont montré la déshumanisation qu’ont subi les
peuples opprimés. La nouvelle, bien que ne faisant qu’une quarantaine de pages, comprend un
long processus descriptif de la machine. Cet outil, qui nous est suggéré dans ses moindres

détails, reste cependant mystique a nos yeux.

Critique du systéme judiciaire colonial, comparable a celui auguel s’est confronté Kafka.

Kafka écrit La colonie pénitentiaire alors qu’il progresse dans 1’écriture de son roman Le
Proces. Au sein de ce livre, Kafka décrit une justice infernale qui va rendre fou son personnage
principal (Joseph K.) L’incompréhension est totale, la corruption est omniprésente, le
condamné doit subir un jugement injuste et ne parvient pas a trouver la cause de son fondement.
Si I’on regarde de plus pres la vie de Frantz Kafka, on peut noter ses débuts difficiles dans le
monde du droit. Ses études furent complexes et pénibles!*. Les matiéres enseignées, comme le
droit romain ou le droit des obligations, I’ennuyaient. Kafka persévérait dans ses études de droit
seulement pour ses parents. Les lectures philosophiques lui procuraient un plus grand plaisir.
Méme apres 1’obtention de son doctorat en 1906, il ne fut guere inspiré par une carri¢re dans le
droit. Son passage aux assurances ouvrieres lui donna un avant-golt de I’injustice et de
I’exploitation des travailleurs. La lourdeur de I’appareil judiciaire décrit dans Le proces peut

étre comparée aux heures interminables que Kafka décrivait dans son travail d’assurances. Les

14 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-méme, op.cit., p. 48.



responsables de justice y sont décrits comme des irresponsables, désintéresseés de leurs
fonctions. Son expérience dans les assurances ouvriéres lui laissa un goQt amer. Il était désolé
de I’indifférence de ces gens face aux intérét vitaux des ouvriers. Kafka déplorait les conditions
de travail et les choix juridiques pris par les responsables d’entreprises incompétents en la
matiére et dont le seul but était leur propre profit'®.

Kafka décrit ensuite 1’absurdité de cet appareil de justice. Dans La colonie pénitentiaire, la
machine est censée imprimer les inscriptions du papier de ’officier ou il est écrit : « Sois
juste »'6. La justice arborée par ’autorité en place est donc décrite comme arbitraire. L’injuste
devient juste selon I’oppresseur. Kafka s’oppose donc aux notions de justices qu’on impose
arbitrairement. A travers son intérét pour 1’affaire Dreyfus, il exprime son dégodt pour
I’injustice, pour la condamnation a tort. L.’engagement politique de Kafka est une preuve
supplémentaire pour appuyer la critique anticolonialiste. L’injustice est un fléau contre lequel
se bat Kafka dans ses prises de position et son soutien pour Dreyfus et Ferrer. Kafka refuse de
s’adonner au silence. Dans La colonie pénitentiaire, ’officier dit au voyageur de ne pas se
prononcer. C’est ce silence que condamne Kafka, le silence face a la tyrannie coloniale.
Seulement, lorsque la parole revient, lorsque 1’on cesse d’étre muet, la remise en question
détruit le pouvoir en place. L’injustice est révélée et I’application des sentences arbitraires n’ont
plus lieu d’étre. Dans la nouvelle I’officier peine a justifier les raisons de la condamnation, plus
personne ne veut soutenir un régime aussi archaique. Il implore I’aide du voyageur mais
souhaite en méme temps qu’il ne le juge pas. Cette justice, qui se justifie comme 1’on justifie
un dogme, perd alors tout son sens dans la description 1égere qu’en fait Kafka. Le lecteur
découvre un officier qui est dépassé, qui vit a une époque de transition ou les pratiques
tortionnaires peinent a trouver une justification. Kafka, non-déclaré comme un anarchiste, mais
qui était a ’écoute de la pensée socialiste et libertaire, brise ce silence face a la domination et
frappe I’injustice en exposant son archaisme.

Afin d’ajouter un élément important dans la représentation kafkaienne de la justice, il me
semble encore essentiel d’introduire la parabole « Devant la loi » présente dans le chapitre
« Dans la cathédrale » du roman Le proceés. Des interprétations multiples ont émergé des
lectures diverses de ce passage. Kafka ne s’est que trés peu prononcé par rapport au sens de ce

texte mais se faisait une joie de le lire & ses amis'’. Ce passage fut tant6t analysé comme une

15 |bid., p. 82.

16 Franz Kafka, La colonie pénitentiaire, traduit de ’allemand par Alexandre Vialatte, Gallimard, « Du monde
entier », 1948, p. 40.

17 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-méme, op.cit., p. 126.



critique d’un systéme judiciaire impénétrable, tantdt comme une critique de la liberté réelle
quant aux choix de I’homme. Ici aussi il semble dangereux de se précipiter sur une affirmation
décisive de la volonté de Kafka. Cependant, cet état nébuleux dans lequel ’auteur laisse le
lecteur peut étre compareé a la vision kafkaienne de la justice. Le lecteur est tout aussi perdu
dans sa lecture que Joseph K. lorsqu’il se retrouve condamné pour des raisons qui lui échappent.
On retrouve encore une fois cet aspect dans La colonie pénitentiaire. Comment supporter
I’absurdité de la justice présente dans la nouvelle ? Le prisonnier est condamné a mort pour des
raisons absurdes. L’officier articule sa pensée autour de ce systéme injustifiable. Cette absurdité
est semblable a celle de ’acceptation de la justice tortionnaire utilisée dans les colonies. Kafka
n’est pas surpris par cette violence mais il la dénonce et la pointe du doigt. Comment I’homme
peut-il se justifier de perpétuer de telles atrocités ? Réponse : il ne le fait pas car cela est juste
pour lui. Kafka crée le malaise en faisant ce constat. Face aux violences de I’époque, auxquelles
Kafka était confronté lors de ses discussions, la critique d’un systéme judiciaire par 1’absurde

semble étre une arme redoutable.

Refus de I’espérance religieuse.

La relation de Franz Kafka avec la religion est complexe a étudier. Durant son enfance, Kafka
fut confronté a 1’idée de Dieu. Dans une rétrospective de 1’année 1911, 1’auteur relatait dans
son Journal les discussions qu’il avait avec son ami Bergmann sur la question de Dieu. Les
deux enfants discutaient de la possibilité de son existence®®. Un peu plus tard, a I’Age de seize
ans, il fréquenta une organisation anticléricale, 1’Ecole libre®®. Kafka ne voulait arborer le
« fantdme de judaisme »?%. Sa relation difficile avec son pére ne 1’aida pas non plus a forger
une foi et une fascination pour le culte religieux. Dans la Lettre a son pere, Kafka pointait du
doigt le judaisme inexistant d’Hermann Kafka. Ce dernier ne se présentait, selon les mots de
son fils, que quatre fois par an a la synagogue et détestait étre appelé a la lecture du Talmud.
C’etait donc dans cette image de la foi que Kafka dut subir les lectures du livre des prieres dans
un ennui le plus total?*. Malgré ces débuts difficiles dans ses rapports a la religion, cela
n’empécha pas Kafka de critiquer un certain rationalisme qui se développait autour de lui. C’est
a cette méme époque, dans les années 1910 et 1911, qu’il s’intéressera a 1’histoire juive et a la

littérature yiddish. Cet intérét naitra de la sympathie de Kafka pour I’acteur Jizchak Lowy?2.

18 Franz Kafka, Journal, 12 aoGt 1914, dans Euvres complétes, op. cit., t.111, p. 207.

19 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-méme, op.cit., pp. 34-35.

2 |bid., p. 35.

2L Franz Kafka, Lettre a son pére, dans Euvres compleétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1979,
t. 1V, p. 861.

22 Klaus Wagenbach. Kafka par lui-méme, op.cit., p. 90.



L’évolution de la pensée de 1’écrivain passa par plusieurs phases. L’auteur ne semblait pas
s’adonner a la pratique de la religion mais s’intéressait cependant aux textes, a leurs
significations et a I’histoire du peuple juif. Kafka, comme mentionné précédemment, a
fréquenté des milieux anticléricaux a tendance anarchiste. Il soutenait certaines causes
défendues par ces cercles de pensées libertaires. On peut donc observer un certain respect de
I’histoire religieuse mais aucunement une pratique de la loi du Talmud.

Dans les écrits de Kafka, on retrouve un refus de ’espérance religieuse. Les protagonistes
subissent souvent une loi ou une situation qui les malménera, qui leur fera subir certains
tourments. Personne ne viendra les aider, ni Dieu ni I’Homme. En tout cas plus ’Homme que
Dieu. Mais puisque I’Homme est souvent responsable des supplices décrits, on ne peut pas non
plus attendre grand-chose de lui. Dans La colonie pénitentiaire, le lecteur peut sentir la
catastrophe arriver. Malgré une connaissance détaillée de I’instrument, un certain mystére
plane. La légereté de ton de Katka n’empéche pas qu’un certain poids s’installe dans ’esprit du
lecteur. Si I’on connait I’auteur, on ne peut s’accrocher a 1’espoir d’une échappatoire. Dans La
colonie pénitentiaire, méme quand le condamné échappe a sa sentence, on ne peut s’empécher
d’écourter notre enthousiasme. Il y aura une victime et personne ne nous sauvera de cette fin
insoutenable. Il semble donc qu’il existe un refus du messianisme chez Kafka. Il serait
cependant dangereux de le comparer avec un fatalisme plombant, indiquant que toute
perspective de vie ou de joie nous est impossible. Dans ses carnets, Kafka nous laisse entrevoir

son enthousiasme quant a la vie :

Ne pas désespérer méme de ce que tu ne désesperes pas. Tu te crois déja au bout de tes

possibilités, et voila que des forces neuves accourent. C’est justement ce qui s’appelle vivre.

Un élan vital est possible, la force de la vie n’est pas ignorée. Cependant on ne peut traduire ce
texte comme un désir de 1’arrivée du Messie, qui permettrait de recouvrer ses forces. Les luttes
de Kafka dans la défense de personnalités comme Francisco Ferrer ou Alfred Dreyfus attestent
d’un militantisme et non d’un fatalisme qui laisserait le pouvoir des institutions opérer sans
protestation. Il réside donc chez Kafka un élan de vie, un refus de I’oppression et de ses élans
autoritaires. Seulement cet élan vital ne semble pas venir d’une foi en Dieu mais d’une foi en
I’Homme. Car la figure de Dieu peut s’incarner dans les traits autoritaires des politiques de

conversions au sein des colonies.

23 Max Brod. Franz Kafka : souvenirs et documents, op. cit., p. 7.
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L’étude des textes yiddish et I’intérét de Kafka pour I’histoire juive ont sGrement dd lui
permettre de constater la persécution permanente de son peuple. Kafka assistait aux débats
sionistes de son époque, il était attiré par ce milieu humble et solidaire. L’auteur pragois
concevait méme 1’émigration et entreprit de grands voyages avec ses amis Max Brod et son
frere Otto. Kafka a donc pu se sentir proche du milieu juif et de leurs revendications. Mais la
lecture de ses écrits, et notamment celle de La colonie pénitentiaire, nous laisse témoigner d’une
violence qui ne se dissout pas dans I’espoir de I’intervention divine. L’officier, le prisonnier, le
voyageur, tous sont coupables des violences qui se produisent. La bonté de 1’éternel semble
absente chez toutes ses créatures mises en scene par Kafka. Pas de pitié pour le condamné, pas
de pitié pour I’officier qui passe sous la machine, pas de pitié pour I’ancien commandant de la
colonie dont la tombe repose sous une table. Seul I’Homme semble capable de pouvoir faire
machine arriere mais, dans la plupart des situations chez Kafka, il ne le fait pas. Cette situation
d’inaction pouvait étre de méme dénoncée pendant I’époque coloniale. Aucune intervention n’a
semblé étre mise en place pour arréter cet impérialisme et cette domination sur les autres

peuples.

Une lecture contemporaine de Kafka

L’administration des colonies, source de pouvoir dans I’impérialisme colonial.

Comme mentionné précédemment, la vision de 1’administration, aussi décrite dans le Procés,
est une source d’angoisse pour le lecteur. Dans /’Impérialisme d’Hannah Arendt,
I’administration est décrite comme un outil de domination coloniale. Comme elle 1’explique
dans son ouvrage, deux nouveaux moyens servent I’impérialisme : la race et la bureaucratie?.
Alors que Kafka étudiait au collége d’état germanophone de Prague (Altstadter deutsches
Gymnasium), Guillaume II, alors empereur d’Allemagne, massacrait les Boxers lorsque ceux-
ci se révoltérent en Chine en menagant que « [...] plus jamais un chinois n’osera poser les yeux
sur un Allemand ! »® Ce type de massacre, au nom de la nation, au nom de la race blanche, se
retrouvera au sein des pires exploitations coloniales comme on a pu le rapporter dans les

colonies belges au Congo a la fin du XI1Xeme siécle, ou des dizaines de millions de congolais

2 « L’un était la race en tant que principe du corps politique, I’autre la bureaucratie comme principe de domination
a I’étranger ». Hannah Arendt. L impérialisme, traduit de 1’anglais par Martine Leiris, Fayard, « L’espace du
politique », 1982, p. 111.

% |bid., p. 112.
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ont péri sous les ordres de Léopold 11%. Si la race fut un prétexte pour dominer les autres
peuples, la bureaucratie fut un instrument qui permit a I’expansion coloniale de combiner les
atrocités commises avec une administration organisée. Car, pour assouvir sa faim d’expansion,
I’impérialisme européen devait fixer cette justification du massacre a travers une organisation
qui lui permettait de 1’exercer. Ainsi, la pensée « d’hommes blancs » issus de « lignées
supérieures » vint se graver sur le papier des administrations en Inde et en Afrique. Plus aucune
considération n’était faite pour les Droits de I’Homme. Ces administrations furent les mortiers
qui brisérent tous les murs éthiques qui entravaient la route de I’impérialisme et de la
domination blanche.

Dans La colonie pénitentiaire, Kafka décrit une scéne d’exécution dont la seule autorité repose
sur la loi de la colonie. Cette loi fut dictée par son ancien gouverneur tant admiré par un officier
qui perpétue I’application de ces lois. Telle une administration qui fixe la supériorité de
I’homme blanc, la colonie de Kafka posséde des lois qui permettent les atrocités commises. Ici,
¢’est au nom d’une justice que la torture est appliquée. L’officier ne jure que par elle, il I’admire.
Il en parle méme comme d’une « ceuvre »2’. La machine, qui représente I’ceuvre de la justice,
incarne les lois arbitraires qui ont dicté le massacre de centaines de milliers d’individus pendant
I’¢re coloniale. L’arbitraire et la violence de cette domination s’expriment dans une facilité de
I’exécution. Le condamné ne semble pas connaitre sa sentence, ne semble pas avoir pu se
défendre de quoi que ce soit. L officier ne s’en cache pas car I’arbitraire se justifie de lui-méme,
il n’a pas besoin d’autres raisons que sa volonté propre : « Le principe d’aprées lequel je décide,
le voici : la faute est toujours certaine »%8. Tout comme la faute d’étre un homme de couleur
dans les colonies était certaine pour les colons. L’officier est convaincu de la justice de son
action, & aucun moment il ne remettra en cause ces anciennes coutumes, comparables aux
anciennes administrations coloniales. Ces paralleles entre les méthodes coloniales permettent
I’interprétation critique d’un systéme colonial et de son expansion a travers la tyrannie et le
massacre.

Un peu plus loin dans la nouvelle, le lecteur peut constater le sentiment d’injustice du voyageur.
Cependant, ce dernier ne va pas I’exprimer de sit6t. Et méme plus tard, lorsqu’il ne peut
s’empécher de critiquer les méthodes de I’officier, il ne parviendra pas a nuancer la pensée de

ce dernier quant a la notion de justice. Le voyageur représente ce qui est étranger, il incarne les

26 Selwin James. South of the Congo, New York, 1943, p. 305 cité par Hannah Arendt dans L Tmpérialisme, op.cit.,
p. 112.

%" Franz Kafka, La colonie pénitentiaire, op. cit., p. 11.

2 |bid., p. 17.
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« idées européennes »?°. Cette référence a I’Europe est une référence aux Droits de 1I’Homme.
Si I’officier aborde avec mépris ce sujet, ¢’est bien pour rendre compte de I’inexistence de tels
droits dans ce lieu (et dans sa conception de la loi). L’officier est au fait de la critique de ses
méthodes, que 1’on juge archaique, il ne s’en émeut pas pour autant. Il est aliéné par cette
législation tyrannique, il la respecte au nom de la patrie. Pour exister, elle se doit d’étre
respectée a la lettre. Cette justice est surannée, elle ne trouve plus de justification et son
existence devient une lourdeur, comparable a celle des tenues d’officiers, pesantes sous la
chaleur des tropiques. La machine illustre cet archaisme qui persiste malgré sa détérioration.
Les rouages sont cassés, les chaines sont usées, son fonctionnement n'est plus aussi performant
qu’auparavant. Cet outil de torture appartient a un temps plus ancien, plus obscur, ou de telles
pratiques €taient des coutumes encouragées par une administration barbare. Elle n’est plus que
le vestige de cette forme d’autorité qui s’exergait injustement sur les esprits et les corps.

Chez Kafka, les concepts d’administration et de justice étaient sources d’anxiété, de situations
absurdes. Cette absurdité se retrouve dans La colonie pénitentiaire. L’officier, avec sa notion
arbitraire de la justice, nage a contre-courant dans une colonie qui essaye de changer ses
méthodes. La violence de cette barbarie apparait au grand jour a travers un décalage entre le
discours de I’ officier et la pensée du lecteur, qui, dans une lecture contemporaine de la nouvelle,
se heurte a ses propos. Une lecture nouvelle de La colonie pénitentiaire met en lumiére
I’absurdité chez I’officier, image de I’impérialisme colonial et de ses tentatives de justification

de 1’absurde.

La lecture poétique de Kafka : une distanciation qui rapproche du réel.

Dans la partie précédente, nous nous sommes intéressés a ce décalage entre le discours de
’officier et les morales changeantes, qu’elles soient celle du nouvel ambassadeur de la colonie
ou celle du lecteur contemporain. Marie José Mondzain évoque ce décalage et cette l1égeéreté
chez Kafka. Dans son ouvrage K comme Kolonie, Mondzain décrit ce qu’elle appelle « la
décolonisation de ’imaginaire »*°. Ce terme indique selon elle un geste résistant de la part de
I’auteur. Une résistance contre 1’hégémonie de la pensée impérialiste. L’écriture de Kafka serait
donc un acte de résistance, une lumiere qui révele 1’absurdité des discours dominants imprimant
leurs opinions et leurs craintes dans nos esprits, telle la machine de La colonie pénitentiaire.
Kafka perturbe le lecteur, il brouille les codes, lui apprend a repondre a ses doutes par lui-méme.

Il ne s’est que trés peu exprimé sur 1’interprétation de ses écrits. Il laisse cette interprétation

2 1bid., p. 31.
30 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de I'imaginaire, op. cit., p. 16.
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mUrir dans la téte de ses lecteurs. Hannah Arendt, lectrice de Kafka, a qui elle consacrera un
chapitre entier dans son ouvrage La tradition cachée®, décrit aussi cette visée du récit
kafkaien®?. Kafka, selon la pensée Mondzain, fragilise le réel. La fragilisation permet une
élévation du lecteur au-dessus de la nouvelle. Elle lui permet de se retrouver dans une position
de spectateur. L’écriture devient donc un instrument de lutte. Mondzain parle du sens musical
chez Kafka, la musique permet de rendre la voix a ceux qu’on a fait taire®®. Ainsi, La colonie
pénitentiaire est une nouvelle qui dénonce ’acte colonial grace a ’absurdité de la scéne de
torture, créant un décalage entre 1’officier et le lecteur. La décolonisation, sous sa forme
artistique, devient accessible a tous. Tout le monde devient impliqué. Cette stratégie de
décolonisation de I’imaginaire ne concerne pas seulement les victimes d’une quelconque forme
de domination. Elle permet d’établir un lien entre les différents lecteurs qui endossent le réle
d’observateur. Comme 1’écrit Hannah Arendt : « nous avons I’impression que chacun de nous
est appelé, convoqué »34,

On pourrait aussi analyser la maniere dont Kafka retourne la situation dans la nouvelle.
L’officier, dans sa position d’exécuteur sans pitié, devient ensuite le condamné. Chaque
personnage cotoie la mort mais aucun ne I’empéche. Le voyageur, malgré son sentiment
d’injustice, n’intervient pas car «il est toujours délicat d’intervenir sérieusement dans les
affaires des étrangers »*. Le prisonnier, une fois libéré, rit de la situation de 1’officier, il ne
semble pas écceuré de la scéne horrifique qui se déroule sous ses yeux. Le soldat n’intervient
pas non plus. Tous sont liés dans cette scene de mort, comme tous les lecteurs sont témoins des
atrocités dont ils peuvent attester dans leurs vies quotidiennes. C’est la non-action, la passivité
qui semble étre dénoncée. Cette attitude passive face a I’atrocité fut celle de nombreux pays
lors de la colonisation en Afrique. Et pourtant, Kafka, malgré une accusation que 1’on pourrait
supposer sérieuse, conserve un ton de légéreté dans la description de la nouvelle. La mort
devient une expérience au-dessus de laquelle plane une certaine joie. Lorsque ’officier décrit

les étapes du fonctionnement de I’exécution, il en devient presque un personnage comique. On

31 Hannah Arendt, La tradition cachée : le juif comme paria, traduit de I’allemand et de 1’anglais par Sylvie
Courtine-Denamy, Paris, Christian Bourgeois, « Détroit », 1987.

32 « Les récits de Kafka désappointeront [le lecteur] encore plus que sa propre vie. lls ne renferment aucun élément
de réverie par rapport au quotidien et n’offrent ni conseil, ni enseignement, ni consolation. C’est seulement le
lecteur qui, pour quelque raison que ce soit, et toujours dans un état d’esprit d’indétermination, se trouve lui-méme
a la recherche de la vérité, commencera a comprendre quelque chose a Kafka et a ses modéles et il lui sera
reconnaissant lorsque, dans un passage isolé, voire méme dans une seule phrase, la structure nue d’un événement
complétement insignifiant lui deviendra brusquement visible. », Ibid., p. 115.

33 Marie José Mondzain, K comme Kafka, op. cit., p. 30.

34 Hannah Arendt, La tradition cachée : le juif comme paria, op. cit., p. 121.

% Frantz Kafka, La colonie pénitentiaire, op. cit., p. 26.
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retrouve cette légereté de ton quand il se met a parler du prisonnier qui, au bout de plusieurs

heures de souffrances, finit par se résigner :
Mais comme il devient calme a la sixiéme heure 1
Un peu apreés, il décrit le bruit du corps jeté dans la fosse en usant un langage enfantin :

A ce moment, la herse I’embroche complétement et le jette dans la fosse ou il tombe en faisant

« plouf » sur I’ouate et I’eau sanglante.*’

Humour et mort se cotoient et renforcent la dérision de la domination des corps et des esprits.
Non pour la rendre plus acceptable mais au contraire pour la dénoncer d’une maniére beaucoup
plus efficace.

Selon Mondzain, pour réussir la décolonisation de I’imaginaire, il faut changer une certaine
représentation que I’on a de soi. Il faut renverser cet ordre imposé par la pensée coloniale. Pour
cela, une certaine compréhension de 1’origine de cette légitimation du massacre est nécessaire.
Kafka utilise la forme du bagne pour illustrer cette violence. Le milieu pénitentiaire est celui
dans lequel on punit, ou les corps subissent, ou le droit a la dignité appartient seulement a ceux
qui exercent le pouvoir. La justice est sévere, sans pitié. Elle est loin de celle des Droits de
I’lHomme comme on peut le voir en Europe. L’image de I’ile, terre isolée sur le globe, représente
cet isolement des idées, cette distance qui permet a I’homme de torturer a I’abri des regards de
I’Europe.

L’¢écriture de Kafka touche tout lecteur qui se plonge dans La colonie pénitentiaire. Le ton
déstabilise, il fait émerger les mécanismes d’un systéme impérialiste. Cette violence crée un
contraste sous la plume de I’écrivain. Car les mécanismes de domination finissent, de fagon
insidieuse, par étre tolérés voir acceptés, jusqu’a annihiler tout esprit critique. La lecture de
Kafka renverse cette banalisation, éclabousse les esprits et interroge. Hannah Arendt relate cette
« singularité de 1’art de Kafka » qui, aprés avoir entrainé le lecteur dans un questionnement de
ces images et de ces mots, finit par provoquer chez lui une révélation du récit®®, Cette secousse
et cette prise de conscience vont amorcer la décolonisation de 1’imaginaire et 1’émancipation
des esprits, longtemps habitués au discours colonial. Tout comme les phénoménes de

créolisations, qui ont permis de former des langages en résistance a celui imposé par le colon,

% bid., p. 24.

37 1bid., p. 24.

% Hannah Arendt décrit un premier état de « fascination » chez le lecteur, qui en suite « se conjugue avec le
souvenir ». L’art de Kafka se traduit par sa capacité a émerger dans 1’expérience du lecteur et & imposer 1’évidence
de son récit. La tradition cachée : le juif comme paria, op. cit., p. 98.
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Kafka déforme lui aussi sa langue natale. Marie José Mondzain, a travers I’analyse d’Edouard
Glissant, explique I'impact qu’ont pu avoir les formes d’oppressions linguistiques sur
I’imaginaire collectif*®. La loi imposée est aussi illisible que celle inscrite sur le bout de papier
de D’officier. Pour s’opposer a cette domination irrationnelle, la poésie, la gestuelle et les
sonorités vont former un acte de résistance. C’est cela que Glissant appelle la créolisation. C’est
cette méme forme poétique que Kafka essaye d’adopter dans sa légéreté, dans son utilisation

différente de la langue allemande.*

La folie coloniale.

La légereté de ton de la nouvelle et I’absurdité qui plane dans La colonie pénitentiaire sont
aussi représentatives d’un autre aspect du colonialisme : la folie. L’absence de toute lois prenant
en considération les droits humains les plus fondamentaux était la source d’une liberté d’actions
les plus cruelles pendant la colonisation. A la fin du X1Xéme siécle, au Congo, on coupait des
mains pour punir ceux qui ne travaillaient pas assez dur, pour montrer I’exemple. Les villages
qui refusaient de produire du caoutchouc était complétement décimés. Les soldats pouvaient
forcer de jeunes hommes & violer ou tuer leurs méres ou leurs sceurs*!. Comment ’inconcevable
pouvait-il se produire ? Kafka ne donne pas une réponse claire dans sa nouvelle mais met en
scene cette folie destructrice avec une grande précision. Le colon, coupé de toutes conceptions
d’humanisme, de toute fréquentation d’étre rationnels, trouve sa propre rationalité dans la
découpe des corps. La violence fait loi et elle crée sa propre 1égitimité. Le sens de tout ce que
I’on connait en Europe est perdu, son écho ne peut parvenir jusqu’aux confins de la terre, ou
I’homme va torturer au nom du profit. La perte de sens est pleinement respectée dans les écrits
de Kafka. Le lecteur ne sait plus ou se placer. Malgré un ton humoristique provoqué par
I’absurdité de la scene, le malaise s’installe devant la facilité¢ avec laquelle des mots d’une
violence inouie peuvent sortir de la bouche de 1’officier. On ne décéle aucune trace d’humanité.
Il n’hésite & aucun moment, ni quand il condamne, ni quand il donne les détails de 1’outil de
torture, ni lors de I’exécution. Aucune once de regret ne peut étre pergue par le lecteur.
L’officier est comparable au commandant Kurtz de Joseph Conrad dans son roman Heart of
Darkness*?. Un commandant, qui, isolé dans une jungle dévorante, finit par sombrer dans la

folie et le massacre.

3% Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de I'imaginaire, op.Cit., p. 118.

40 « Parler sa langue comme une langue étrangére est sans doute une des voies radicales vers la décolonisation de
I’imaginaire ». Ibid., p. 119.

41 Adam Hochschild, King Leopold's Ghost: A Story of Greed, Terror, and Heroism in Colonial Africa, Houghton
Mifflin Harcourt, 1998, p. 166.

42 Joseph Conrad, Heart of Darkness, Penguin classics, 2007.
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Kafka nous plonge dans cet univers qui est inconcevable dans nos esprits. Il rend compte de
I’horreur coloniale, comme la presse internationale avait pu le faire en 1896 en révélant les
atrocités commises au Congo*®. Le voyageur, spectateur impliqué dans cette scéne morbide,
devient fou a son tour. Personne n’échappe a cette atmosphére délirante dégagée par le coté
irrationnel de la violence. Marie José Mondzain parle aussi de cet état de « Perte du Nord »
qu’elle relie a la perte de 1’Europe : « [...] perdre I’Europe, c’est perdre la raison** ».

De nouvelles études traitent de la folie au sein des colonies Africaines de la fin du XIXéme a
la moitié du XXeéme siécle®. La folie des colons était cachée, elle était le reflet sombre de
I’impérialisme colonial. Ce fut une des raisons pour lesquelles les recherches et les données
manqueérent a ce sujet. La folie était en fait utilisée par les pays colonisateurs comme une arme
supplémentaire pour faire taire les corps et les esprits. Dés qu’un individu se montrait
indiscipliné, il pouvait étre relégué au rang de fou et condamné a I’enfermement thérapeutique.
Les colons, les véritables fous de I’histoire, enfermaient donc les populations opprimées sous

prétexte de folie :

La psychiatrie y est avant tout décrite comme un outil parmi d’autres de contrble social au

service d’une mise en valeur rationnelle du monde colonisé, basée sur des préjugés raciaux, afin

d’affirmer et de légitimer la mission civilisatrice.*

Toute la moralité des territoires coloniaux appartenait aux colons. Les critéres de folies étaient
définis par ceux qui commettaient les pires atrocités. L’asile, en plus de tous les modes de
soumission déja présents, installait un nouvel état de domination et créait de nouvelles
contraintes pour les peuples dominés. Dans La colonie pénitentiaire, les rbles sont tout aussi
inversés. La folie despotique incarnée par 1’officier et appliquée par la machine de torture
devient tout a fait raisonnable dans un monde ou le fou est celui qui ose s’opposer a cette loi
arbitraire.

Le style d’écriture de Kafka épouse donc parfaitement la perte de raison liée a I’impérialisme
colonial. L’absurde prend tout son sens dans la bouche de I’officier, les atrocités ont leur place
dans ce monde ou la pitié ne semble pas exister, alors qu’elle réside dans un sentiment religieux

que I’on essaye d’inculquer aux colonisés.

43 Sarah Diffalah, Les mains coupées du Congo, une horreur de la colonisation, L’OBS, 20 décembre 2018, URL :
https://www.nouvelobs.com/monde/afrigue/20181220.0BS7462/les-mains-coupees-du-congo-une-horreur-de-la-
colonisation.html, consulté le 27.11.2021.

4 Marie José Mondzain, K comme Kafka . Kafka et la décolonisation de I'imaginaire, op.Cit., p. 64.

45 Romain Tiquet, Une histoire de la folie en Afrique de I’Ouest. Définir gouverner et vivre le désordre mental,
Concours CNRS, 2018.

% Ibid., p. 5.
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Le messianisme, symbole d’un empirisme chrétien.

Comme nous I’avions souligné dans la premiére partie, le refus du messianisme transparait dans
les écrits de Kafka. Quand le voyageur se rend sur la tombe de ’ancien commandant, il est

écrit :

Une prophétie nous assure qu’au bout d’un certain nombre d’années le commandant ressuscitera
et, partant de cette maison, emmenera tous ses fideles reconquérir la colonie. Croyez et

attendez.*’

La tombe est sous une table, elle ne semble pas étre entretenue. Méme ces écrits messianiques
ne sont pas respectés. Kafka critique la vision divine du commandant qu’ont ses fideles. Elle
peut s’apparenter a I’impérialisme colonial, qui, au nom d’une religion, au nom d’une « race
blanche supérieure », a colonisé et torturé. Le rapport a la religion est présent dans divers
passages de La colonie pénitentiaire. La sentence ressemble a un chatiment divin. Elle est
inscrite sur un bout de papier dans une écriture indéchiffrable, rapport a une écriture divine,
seulement lisible par celui qui posséde la foi. Les adeptes partisans de cette foi sont nommés
« fideles »*8. L’officier rappelle avec joie les anciens temps ol les gens allaient voir les
exécutions. Il est tel un vieux prétre relatant 1’époque ou sa communauté allait a la messe. Les
foules s’amassaient autour de la machine, objet divin. Les gens venaient en famille, les enfants
étaient eux aussi conviés. Tout le monde semblait heureux dans cette procession atroce. La
machine de la colonie devient le seul symbole restant de 1’ancien temps, ou pouvait se dérouler
sans encombre les rites religieux. Tout comme la pratique de certaines religions, I’impérialisme
colonial est aussi devenu un schéma archaique, barbare, une fois ses atrocités dénoncées et
I’apparition de nouveau systemes de domination. L’officier, malgré la mise en place d’une
organisation allant a contre-courant des anciennes méthodes qu’il admirait, fait preuve d’une
foi aveugle envers son vieux maitre. Il tremble a 1’idée de pouvoir abimer le papier sur lequel
est écrit la sentence. Peur de détruire une des derniéres traces des commandements de I’ancien
commandant.

On retrouve donc une description religieuse a travers 1’action de la machine de 1’ancien
commandant et les actes de I’officier qui entretient le rite sacré. Le culte religieux fut un outil
puissant dans la 1égitimation de I’'impérialisme colonial. L’éducation des peuples inférieurs était

une priorité qui servait d’excuse pour les plus abominables supplices. Marie José Mondzain

47 Frantz Kafka, La colonie pénitentiaire, op. cit., p. 48.
% Ibid., p. 28.
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évoque cet empirisme religieux qui ne peut étre dissocié de 1’impérialisme*®. Tout comme St-
Paul, I’impérialisme veut conquérir les &mes et ceci a travers une domination des corps et des
esprits. L’officier de la colonie devient donc, sous cette analyse, un missionnaire dont le devoir
est de répandre sa doctrine. Il représente la figure du colonisateur, individu salvateur, qui se
croit bon lorsqu’il est tyrannique. Sa foi n’a pas de limite, et si son culte devait disparaitre, alors
il devrait disparaitre avec lui. Quand le voyageur lui fait part de son intention de ne pas
promouvoir les soi-disant vertus de la machine, 1’officier prend conscience du danger. Il est un
des derniers représentants de cette ancienne coutume. Il ne parvient pas a convertir ce nouveau
venu et a changer les méthodes pratiquées sur I’ile. L’officier représente le fanatisme religieux,
il ne peut vivre sans sa foi, il préfére mourir. C’est ce qui arrivera, et cette scene marquera
strement les lecteurs de la nouvelle. L’officier libérera le prisonnier, se jettera dans la gueule
de la machine aprés I’avoir mise en marche. La souffrance sera maximale car les vieux
mécanismes de I’instrument de torture sont en tout aussi mauvais état que la ferveur morale qui
les a créés. Mais I’officier ne bougera pas, il n’aura méme pas besoin d’étre attaché. Sa foi ne
peut subir une quelconque égratignure et ne se laisse pas déstabiliser, ni par la critique, ni par
la souffrance. Il finira par mourir sous le joug de I’engin mécanique, comme s’il s’agissait d’une
étape nécessaire pour rejoindre son créateur. La machine s’apparente a une intervention divine,
inscrivant sa loi dans la chair, purifiant les corps sous son emprise.

Kafka, alliant I’officier et sa machine a une description qui fait penser a celle d’une stratégie
impérialiste christianisant les esprits, laisse place a une autre interprétation, celle d’une critique
de cette stratégie. Cette critique ne viserait pas seulement la colonisation des a&mes a travers
I’appareil religieux, mais aussi la folie qui ’anime. La foi qui aveugle est pareil a la folie qui
I’accompagne. Elle fait disparaitre toute humanité chez I’homme. Hannah Arendt décrit aussi
cet outil colonial qui consolide 1’idée d’un peuple élu par les dieux, s’autorisant toute action
dans un but d’évangélisation®. Le peuple colonisateur, au nom d’un Dieu, au nom d’une idée

de supérioriteé, bafoue les Droits de I’Homme, symbole des idées européennes.

Le rapport a la colonisation contemporaine.

Bien que la nouvelle de Kafka puisse étre assimilée a une critique de I’impérialisme colonial

de son temps, il semble que son message s’articule aussi dans une realité bien plus

49 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de I’imaginaire, op.cCit., p. 151,

50 «[...] les mouvements annexionnistes commencerent par se proclamer élus de Dieu. On a souvent décrit le
nationalisme comme un succédané émotionnel de la religion, mais seul le tribalisme des mouvements
annexionnistes offrait vraiment une nouvelle théorie religieuse et un nouveau concept de sainteté », Hannah
Arendt, L ’impérialisme, op. cit., p. 186.
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contemporaine. Si son message traverse le temps, c’est parce que la domination des corps et
des esprits que ’on a pu observer a I’ére coloniale et celle que 1’on observe de nos jours
partagent un élément en commun : le capitalisme. Hannah Arendt retrace les origines de
I’impérialisme colonial dans L 'impérialisme. Arendt décrit les débuts de la volonté d’expansion

qui a été encouragee par la bourgeoisie a la fin du X1Xéme siécle :

L’expansion économique avait été déclenchée par une curieuse forme de crise économique, la
surproduction de capital et I’apparition d’argent « superflu » résultant d’une épargne excessive
qui ne parvenait plus a trouver d’investissement productif a I’intérieur des frontiéres

nationales.5!

Toute une partie de la bourgeoisie investissait alors des capitaux a I’étranger, ne pouvant plus
le faire dans leur pays. Le marché était saturé. L’exportation des capitaux permit ensuite une
exportation du pouvoir gouvernemental. Et ¢’est & ce moment-la, quand les investissements
étrangers n’eurent plus besoin de I’aide des financiers juifs (a qui on faisait confiance car ils
avaient déja construit leur fortune en dehors du systéme capitaliste), que la bourgeoisie prit en
main les opérations financieres et donc ’entreprise impérialiste elle-méme. Ce sera a ce
moment-la que la violence put se développer dans des pays « arriérés et moins développés » ou
aucunes lois ne pouvait la limiter. L’exportation de la violence permit son expression totale. Le
lien entre capitalisme et impérialisme colonial semble donc établi. La volonté de transformer
I’argent en plus d’argent provoque la délocalisation des capitaux et par la suite, du pouvoir
contrdlé alors sur place par ceux qui gerent ces capitaux. Les investissements ne pouvaient donc

subir aucune sanction morale, aucune contrainte de 1’état :

[...] les hommes d’affaires devinrent des politiciens et [...] se virent acclamés au méme titre

que des hommes d’états [...].%2

Le capitalisme de nos jours, méme s’il ne prospere plus grace a I’impérialisme colonial, opére
cependant par une certaine domination des corps et des esprits. Marie José Mondzain expose
cette transition entre «[...] esclavage colonial et esclavage planétaire »*. La machine de
I’ancien commandant représente cette transition entre un vieil outil colonial usé, dont les
rouages n’ont que trop servi, et le nouvel esclavage dans ses techniques plus modernes,

représentees par le nouveau commandant. Mondzain parle d’une nouvelle domination qui ne

5L Ibid., pp. 28-29.
52 1bid., p. 35.
%3 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de I’imaginaire, op.cit., p. 135.
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s’effectue pas a travers une torture directe des corps mais par une domination des idées,
notamment celle du désir. Le désir est exporté aux quatre coins du monde. Dans sa colonisation
des esprits, il prend une forme bien plus étendue que I’empirisme colonial. L’homme moderne
devient & son tour un esclave, grace & cette « extension de la négritude »**. La machine
d’aujourd’hui est un outil moderne, qui veut transformer ’homme en un étre numérique. La
domination des corps se fait a travers une politique de contrble. Les &mes sont numérotées,
scannées et répertoriées. Notre désir nous pousse a accepter ces termes. Les plateformes comme
celles des réseaux sociaux permettent de transformer les désirs en données exploitables. Le
capitalisme persiste donc a travers de nouvelles formes d’exploitations. Cette domination est
encadrée par une législation qui s’inscrit en Europe dans la déclaration des Droits de 'Homme.
Elle adapte donc son emprise au sein de formes légales ou I’homme finit lui-méme par en
accepter les termes. Hannah Arendt décrit les héros kafkaiens comme des personnages qui
luttent dans un monde anormal se comportant comme s’il était juste. Kafka, a travers ses
personnages et sa poétique « met a nu les structures cachées de ce monde » *°.

L’absence de torture explicite des corps n’enléve aucunement la violence d’un nouvel essor
capitaliste. Les seuils de tolérance face a la violence sont respectés afin de ne pas provoquer
I’émeute. Marie José Mondzain s’en réfere a la pensée d’Antonio Casilli sur cet esclavage 2.0.
Le colonialisme se développe désormais a échelle mondiale et pas seulement dans des pays
considérés comme étant inférieurs. 11 parle méme d’un « prolétariat mondialisé »*® placant tout
étre au méme rang d’individu colonisable. La fin des vieilles structures de domination ne
semble donc pas étre un échec en soi pour ces derniéres. L’ére de I’impérialisme colonial en
Afrique s’est éteinte mais elle laisse la place a de nouvelles formes d’oppressions qui peuvent
s’attaquer a de plus grandes masses.

A travers cette analyse de La colonie pénitentiaire, Kafka ne cherche pas seulement a critiquer
I’impérialisme colonial qui s’exprime dans toute sa puissance pendant la deuxieme moitié du
XIXéme siécle. Il rend aussi compte de la transition vers un nouvel age colonial vers lequel
I’homme se dirige. La machine moderne n’est plus I’instrument archaique de torture, elle repose
sur de nouvelles technologies que critique 1’écrivain®. Le systéme capitaliste tel qu’il
fonctionne résonne étrangement avec le contenu et la cohérence de cette nouvelle écrite voila

un siecle.

% 1bid., p. 138.

55 Hannah Arendt parle de « jugements que tout le monde accepte comme sains » mais « sont en fait complétement
insanes ». La tradition cachée : le juif comme paria, op. cit., p. 113.

%6 Marie José Mondzain, K comme Kafka : Kafka et la décolonisation de I’'imaginaire, op.cit., p. 139.

57 Gustav Janouch. Gesprache mit Kafka, op. cit., p. 118.
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Conclusion

La colonie pénitentiaire est une nouvelle qui remue le lecteur. Elle tord son esprit dans des
questionnements et des interprétations diverses. Si la critique de I’impérialisme colonial a été
choisie dans ce travail comme 1’'une des interprétations possibles c¢’est parce qu’elle trouve sa
pertinence dans la vie engagée de ’auteur. Son isolement en fin de vie a cause de la maladie ne
I’empécha pas de fréquenter les différents milieux militants ou la cause antimilitariste se faisait
entendre. Ce sont ces traces de pensées militantes qui ont guidé ces interprétations et les ont fait
résonner avec les mots de Hannah Arendt sur le colonialisme et avec I’analyse de Mondzain
sur Kafka.

Les différents aspects de la vie de Franz Kafka, décrits dans les diverses biographies et dans ses
carnets autobiographiques, laissent peu d’indices quant a I’analyse qu’aurait pu faire I’auteur
de sa propre nouvelle. Mais la 1égéreté de ton et I’ambiance quasi-comique de la scéne morbide
sont révélatrices d’une critique incisive de tous les piliers de la domination. Ces formes de
tyrannie prennent vie a travers les mots et la personne de I’officier, a travers ’ceuvre de la

machine, a travers le fantome de I’ancien commandant qui plane encore sur la colonie.
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